হরণার্বতী

धीमहोस्नाथ जनश्र

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্প্ ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রাট্, কলিকাতা ১৩২২

দাম-পাচসিকা

শুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গের পক্ষে ভারতবর্গ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ ইইডে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য বারা মুক্তিত ও প্রকাশিত ২০৩১১১, কর্ণওয়ালিশ্ খ্রীট্, কলিকাতা

वीयूक वीदनसक्क छप

কর-কমলেষু

र्त्र भार्त्र हो

প্রথম অষ্ট

প্রথম দুশ্য

হিমালয় প্রদেশ। কেনার পর শ্রেন প্রের কাকাশের গায়ে মিলাইয়াছে। সন্ধ্র দিকের পাহাডে বহু ওহা। লাহাবত মধ্রতে জাটুননার ভূমি। জ্যোৎরালোকে গিরিক্রেশ রাবিত। ওহায় ওহায় প্রথম প্রথমান নব-নার প্রেমা উৎসবে মত্ত, তরুণ-চকলীরা আমনে তরেল। তক্তারা বিবল-বসনা মুক্কেশা, পুস্পাভরণে সজ্জিত। তক্তারা একব্যাবল্যা, চাহাদের কঠে ফুলের নানা, হাতে সাশা ও বাজ্যারা। ভাহারা প্রেন গাহিতেছে।

धान ((कांबान)

এস এস বন বরণা ওচ্চল-চল-চ।বা।
সাপিল ভক্ষে লুটায়ে তবলে কেক-ভ্ৰ-ভড্না।
পাবাণ জাগাযে এস নেক বিনা
এস প্রাণ-চঞ্চা। জল-হ,রংব।
মক ত্যিতের বুকে ঢালো ধারা জল গ্রাম-মেম-বরণা।

এদ ব্নো পথ বেরে অকারণ গান গেরে
গভীর অরণ্যের মৌনব্রত ভেঙে ভরহীন পাহাড়ী মেরে
নৃত্য পরা-পারে হন্দ আনো
আনন্দ আনো মৃত প্রাণ জাগানো
অনাবিল হাসির ঝরাফুল ছড়ারে
এদ মঞ্জা মনোহরণা।

আদিত্য। স্বাইকে দেখচি, ঝর্ণা নাই। ঝর্ণা কোথায় ? বাসন্তী। ঝর্ণা!

স্থামা। আনন্দের ঝর্ণা!

সবিতা। প্রেমের ঝর্ণা!
আদিত্য। কপেব ঝর্ণা!

মেহির। তোমাদেব নানস প্রতিমা!

মিহির। তোমাদের ঈর্ধাব পাত্রী!
বহু তরুণা। না, না, না!
বহু তরুণা। না, না, না!
স্থাদর্শনা। ঝর্ণা আমাদের সকলের সন্মিলিত আনন্দের ধারা।
অতসী। ঝর্ণা সকল তরুণীর সঞ্চিত প্রেমের ধারা।
বহু তরুণ-তর্গণা এক সঙ্গো। ঝর্ণা! ঝর্ণা!

তাহারা পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হ**ইল। ঝর্ণা** গান ধরিল যেন কাহাকে ধুলিতেছে, কাহার দাড়া চাহিতেছে। তাহার স্থরে স্থর সিলাইয়া গাদে ব্রহ্মপুত্র সাড়া দিল। যে বেখানে ছিল, স্থির হইয়া দাঁড়াইল। ঝণা চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

ঝর্ণা ও ব্রহ্মপুত্রের গান (ডুয়েট)

ঝর্ণা। আমি চাই পৃথিবীর ফুল

ছায়া ঢাকা ঘরে থেলা।

ব্রহ্মপুত্র। আমি চাই দুর আকাশের তারা

সাগরে ভাসাতে ভেলা ।

ঝৰ্ণা। আমি চাই আয়ু চাই আলো প্ৰাণ

ব্রহ্মপুত্র। মরণের মাঝে মোর অভিযান

উভয়ে। মোরা একটি বৃস্তে যেন হুটি ফুল প্রেম আর অবহেলা ব্রহ্মপুত্র। আমি বাহির ভূবনে ছুটে যেতে চাই উদাদীন সন্মাদী

ঝৰ্ণা। হে উদাসীন তব তপোবনে তাই উৰ্ব্বশী হয়ে আসি।

ব্রহ্মপুত্র। মোর ধ্বংসের মাঝে উলাস জাগে ঝর্ণা। তাই বাঁধি নিতি নব অমুরাগে

উভয়ে॥ মোরা চিরদিন থেলি এই থেলা

গড়ে ভোলা ভেঙে ফেলা।

ঝণা ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাশাপাশি দাঁড়াইল।

রোহিণী। দেখলে, ঝর্ণা তোমাদের সকলের নয়, একের ? মিহির ও আদিত্য। ঝর্ণা কার, কার ওই ঝর্ণা ? রোহিণী। ওই প্রেমের তাপস ব্রহ্মপুত্রের ! সবিতা। ওবই অনুবাগে ও ছল্ ছল্ কবে।

বাসম্ভী। ওকে শোনাবে বলেই কণ্ঠে কলতান নিয়ে ও পাহাডেব গা বেয়ে ছুটে বেডায় ।

সবিতা। ওবই অঙ্গে অঙ্গ মেলাবে বলেই ও কোন বন্ধন মানে না।

স্থমন্ত্র ও স্থাপনি। কাব ? কাব ?
বাসন্তী ও সবিতা। ওই ব্রহ্মপুত্রেব।
আদিত্য। ব্রহ্মপুত্র ত আমাদেবই বন্ধু, আমাদেবই সংগ।
বোহিণী। ওই ওদেব মিলন হোলো।

ঝণা ও ব্রহ্মপুত্র পাশাপাশি বসিল। ধীরে ধীরে মেঘ ভাসিরা আসিরা চাঁদ ঢাকিরা ফেলে, হ ছ করিয়া বাতাস বহিতে থাকে। সকলে গান ছাডিয়া দিয়া সচকিতে চাবিদিকে চাহিয়া দেখে।

আদিত্য। আমাদেব পূর্ণিমা উৎসবকে ব্যর্থ কবে দেবাব জন্ম এ কোন্
ভূর্যোগ হঠাৎ ধেযে এল ।

ব্রহ্মপুত্র। ভালোই হোলো বন্ধু। ওই মেঘ দিকে দিকে আমাদেব উৎসবেব বাণী বহন কবে নিযে যাবে, ওই পাগল হাওয়া আমাদেব হুদ্দবের ক্ষন্ধাবেব আগল খুলে দেবে, আমাদেব চঞ্চল-চিত্তে এনে দেবে বজ্রধরের দৃঢতা। এস, মেঘ-ডমক্রব গুরু-নিনাদেব সঙ্গে কণ্ঠ মিলিবে হিমাদ্রিব পুত্রকক্তা আমবা এই ভযক্ষব তুর্যোগকে অভিনন্দন জানাই।

গান (কোরাস)

শকর সাজিল প্রলযকর সাজে রে।
বজ্রের শিঙ্গা মেথের ডম্বন্দ বাজে গুন্দ গুন্দ
বাজে অম্বর মাঝে রে।
রুদ্ধে বৃত্তা বেগে জটাজুটে গঙ্গা
বৃষ্টি হয়ে ঝরে সৃষ্টির পক্ষে

অধীর তরঙ্গা।

শন শন ঝঞায় বিহ্যুৎ নাগিনীর ঘন খাস অবগত হল ভয় বন্ধন হল ক্ষয় হেরি অশিব সংহর মনোহর নটরান্ধ রে।

সকলে মিলিয়া মেঘের গুঞ্গান্তীর নাদের সহিত কণ্ঠ
মিলাইয়া গান ধরিল। গান যত উচেচ উঠিতে
লাগিল, মেঘের ভাক তত বেশা গভীর হইতে লাগিল
তত বেশা বিদ্রাৎ চমকাইতে লাগিল তত বেশী
হাওয়ার শব্দ হইয়া গানের শব্দ ভুবাইয়া দিতে
লাগিল।

স্থদর্শন। একি প্রলয ভগবন।

সজে সজে শব্দ শোনা যাইতে লাগিল—ববম্বম্, ৰবম্বম্, ভয়ে যক তকণ তঞ্পীরা এক যারগায় সমবেত হইল।

স্থমন্ত্র। হিমান্তি শিথর বৃঝি ভেঙে পড়ে! মিহির। সপ্ত সমূত্র উথলে উঠে পৃথিবীকে বৃঝি আজ গ্রাস করে। বাসন্তী। ওদের ডাক; ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে ডাক! মিহিব। ঝর্ণা।

আদিত্য। ঝর্ণ।

স্থদর্শন। সথে বন্ধপুত্র!

স্থমন্ত্র। নেবে এস ব্রহ্মপুত্র ঝর্ণাকে বুকে নিয়ে।

আদিত্য। প্রলযের এই কলরোলের মাঝে ওরা হুটিতে কেমন করে স্থির বযেচে। ঝর্ণা। ব্রহ্মপুত্র।

স্থমন্ত্র। চেযে তাখি, তোমরা সবাই চেয়ে তাখ পাহাড়ের ওই চ্ডায় কার আবির্ভাব !

> গিরিচ্ডায় প্রলয়-নর্জনরত মহাদেব, কাঁধে তাঁর সতীর মৃতদেহ। গুহা হইতে ছু' চারজন বৃদ্ধ নামিয়া আসিল, তাহারাও দেখিতে লগিল।

১ম রৃদ্ধ। কে ওই ভযক্ষর ? সৃষ্টি ধ্বংস করবার জন্ম প্রলয-নর্ত্তনে মেতে উঠেচে!

২ন্ন বৃদ্ধ। পাছাড় টলে উঠচে, মেদিনী কেঁপে উঠচে, আকাশ অগ্নি বৰ্ষণ করচে, বাতাস দিক থেকে দিগন্তে দাবানল ছড়িয়ে দিছে।

আদিত্য। কে ওই ভযঙ্কর, রুদ্র, প্রলযঙ্কর ?

ত্যবৃদ্ধ দূর হইতে ছুটিয়া আসিয়া।

৩য বৃদ্ধ। ওরে মূর্থের দল! ভালো করে চেযে ছাথ কে!

অনেকে। কে! কে!

৩য বৃদ্ধ। সতীহারা। শঙ্কর!

স্থাদর্শন ও আদিত্য। শকর!

স্থমন্ত্র। হিমাদ্রির মত শাস্ত, স্তব্ধ, মৌন সেই মহাদেবতার এই ভয়ঙ্কর রূপ কেন পিতামহ ?

তর বৃদ্ধ। সতীকে হাযিয়ে দেবাদিদেব মহাদেব আজ মহাপ্রলযে মেতে উঠেচেন। দেব, মানব, দানব, যক্ষ্ম, রক্ষ্ম, কাফ রক্ষা নেই! পাহাড় ধ্বসে পড়বে, সাগর উথলে উঠবে, প্রলয-পয়োধিতে বিশ্ব-চরাচর লোপ পাবে।

আদিত্য। কে আমাদের বাঁচাবে পিতামহ?

৩য় বুদ্ধ। হরকোপানল থেকে কে তোদের বাঁচাবে ?

অনেকে। আমবা বাঁচতে চাই, বাঁচতে চাই।

৩য় বৃদ্ধ। স্বযং প্রলয়-কর্ত্তা আজ মেতে উঠেচেন, কারু ত্রাণ নেই।

স্থান্ত । থাক্ বৃদ্ধ ! অকারণ শদ্ধা জাগিয়ে আমাদের তুমি মৃত্যুক্ত খান্ত করে তুলোনা।

আদিত্য। আমরা অসহায় নই, আমাদের প্রতিপালক রাজা রয়েচেন।

৩য বুদ্ধ। কে তোদের প্রতিপালক ?

মিহির। গিরিরাজ!

৩য় বুদ্ধ। গিরিরাজ তোদের প্রতিপালক !

অনেকে। গিরিরাজ। গিরিরাজ।

আদিত্য। চল গিরিরাজেব আশ্রযে ! গিরিরাজ আমাদের বাঁচাবেন।

বিভিন্ন গুহা হইতে মশাল হাতে লইরা সারি দিরা বক্ষ-নর ও বক্ষ-নারীরা বাছির হইতে লাগিল।

সকলে। গিরিরাজ! গিরিরাজ্!

২য় বৃদ্ধ। ওরে মূর্যের দল, গিরিরাজ নয়, গিরিরাজ নয়-রাজার

রাজা যিনি, দেবতাদেরও যিনি দেবতা, স্ষ্টি-স্থিতি-প্রশায় কর্ত্তা যিনি, তাঁরই আপ্রায় ভিক্ষা কর। যদি দ্যা হয় তিনিই তোদের বাঁচাবেন।

আদিত্য। ওই আপন ভোলা, ইশ্বন্ত, ধ্বংসের দেবতা আমাদের বাঁচতে দেবেনা, আমরা গিরিরাজের আশ্রয় নোব।

স্থাপন। চল গিরিরাজের আশ্রয়ে।

বহু এক সঙ্গে। গিরিরাজ! গিরিরাজ!

রোহিণী। না, না, যেযোনা। তোমরা যেয়োনা!

স্থাত্ত। যাবনা! কেন?

রোহিণী। ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে এখানে ফেলে রেখে তোমরা চলে যেয়োনা।

আদিতা। ওবা কেন নেনে আসেনা ? তুর্যোগেব এই ঘন-ঘটাব মাঝে কার ধানে মগ্ন ওরা ?

বাসন্তী। ঝর্ণা!

হুমন্ত্র। ব্রহ্মপুত্র!

পাহাড়ের উপরে ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্র উঠিয়া দাঁড়াইল পাশাপালি।

আদিত্য। নেমে এস তোমরা, আমরা গিরিরাজেব আশ্রয় নোব। ব্রহ্মপুত্র। আমাদের ত্জনারই প্রার্থনা, মহতের আশ্রয তোমরা লাভ কর!

আদিত্য। তোমরা? তোমরা কি এইথানেই থাকবে? ব্রহ্মপুত্র। আমাদের ত যাবার উপায় নেই। আমরা এই পরম শুভরাত্রির অপেক্ষাতেই ছিলাম। আমাদের জীবন, আমাদের জনম, সফল ও সার্থক করে তোলবার জন্মই এল এই তর্যোগ।

বাসস্তী। সরে দাঁড়াও ঝর্না, সবে দাঁড়াও ব্রহ্মপুত্র, পাহাড় বয়ে ওই পাগলা-ঝোরা নেমে আসচে।

ব্রহ্মপুত্র। এস, এস শান্তিদাযিনী অমৃতধারা! তোমারই অপেকার মতিশপ্ত তুইটি প্রাণী আমরা আকুল আগ্রহে দিবস গণনা করচি। তোমাকে আশ্রয করেই আমরা মহাসাগরে লীণ হয়ে যাই।

> তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে বজ্র হাঁকিয়া উঠিল, উচ্চ পাহাড হইতে প্রবল বারিধার। নামিয়া আসিয়া ঝণা ও ব্রহ্মপুত্রকে ভাসাইয়া লইয়া গেল।

সুমন্ত্র। আ! আ! ভাসিয়ে নিলে, ভুবিষে দিলে, তলিয়ে দিলে ওদের।

২য় বৃদ্ধ । সমস্ত পৃথিবী এমি করে ভাসিয়ে ডুবিয়ে তলিয়ে দেবে। হা। হা। হা।

৩য় বৃদ্ধ। পালাও, পালাও, আর এক মুহূর্ত্ত এখানে নয়। অনেকে। গিরিরাজ! গিরিরাজ!

বলিতে বলিতে সকলে ছুটিয়া চলিল।

২য় বৃদ্ধ। গিরিরাজ! গিরিরাজ ওদের করবে রক্ষা! হাং হাং!

দ্বিতীয় দুশ্য

গিরিরাজের তুর্গ পাকার। পাথরের মূর্ত্তির মত একটি সৈনিক দাঁডাইথা আছে। মেঘ ডাকিতেছে, বিত্রাৎ চমকাইতেছে, শোঁ শোঁ শক্ষে বাতাস বহিতেছে। অস্তু দিকে গিরিরাজ দণ্ডাযমান, তিনি ঘুরিযা ঘুরিযা চারিদিক দেখিতেছেন। ধীরে ধীরে গিরিরাণী মেনা আসিয়া তাঁহার পাশে দাঁডাইলেন।

গিবিরাণী। কি হুর্য্যোগ প্রভু!

গিরিবাজ। শোকাতুর শিবের দীর্ঘধাস ওই ঝঞ্চা, তাঁব তৃতীয-নেত্রেক রোষাগ্নি ওই অশনি।

গিরিবাণী। প্রভ্, এই মহাপ্রন্যে প্রজাকুল, প্রাদাদে আগ্রিত পবি-জনগণ কেমন কবে রক্ষা পাবে, প্রভ্ ? কে শান্ত কববে অশান্ত ওইভূতনাথকে ? গিরিবাজ। নালকণ্ঠ আপনি শান্ত হবেন রাণি। কণ্ঠে হলাহল ধারণ

করেও বিনি শাস্ত, শোক তাকে কতটুকু অশাস্ত কববে ?

গিরিরাণী। প্রভু! যদি প্রাসাদে কোন বিপদপাত হয়, তাহলে উমাকে নিয়ে আমি কোথায় দাঁভাব ?

গিরিবাজ। বিপদ উত্তীর্ণ প্রায়। তুমি বাও রাণি, তোমার উমাকে বকে নিয়ে বদে থাকগে।

গিরিরাণী। এই ছুর্যোগে সে একা রয়েচে !

উমা আসিয়া দাঁডাইল।

উমা। একা আমি থাকতে পারলাম না, মা। এ তুর্য্যোগ কেন মা? গিরিরাণী। কেন তা তিনিই জানেন, যিনি এই তুর্য্যোগ স্থষ্ট করেচেন! উমা। আমার বুক যেন কেন ব্যথায় ভরে উঠুচে মা। কেন যেন মনে হচ্ছে আমার বড় আপন কোন জন যেন কেঁদে কেঁদে আমার ডাকচে। কে মা, কে সে ?

> গিরিরাণী গিরিরাজের দিকে, গিরিরাজ উমার দিকে চাহিলেন।

কে বাবা, কে সে?

গিবিবাজ। কেমন কবে বলব মা। কত প্রাণী আজ আশ্রযহারা, তাদেব ক্রন্দন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েচে।

উমা। মহাদেবেব এ অক্সায, খুবই অক্সায়।

গিবিবাজ। কি অক্তায, মা?

উমা। সতীব জন্মে শিবেব না হয় শোক হবাব কাবণ র্যেচে। কিন্তু নিজেব সেই শোককে নিজেব বুকে চেপে বাখাই উচিৎ ছিল। তাঁর শোকের জন্ম স্কটিব প্রাণী কেন ঘুডোগ ভুগবে? সতী তাদেব কে ছিল!

গিবিবাণী। ছিঃ মা, ও-কথা বলতে নাই। সতী ছিলেন সর্ব্ব জীবের জননী।

উমা। সর্ব্ব জীবের জননী! তাও আবাব কেউ হয নাকি?

গিবিবাজ। একদিন যদি তোমাকেই তা হতে হয়।

উমা। সর্ব্ব জীবেব জননী!

গিরিরাজ। গাঁ, ত্রিলোক-ঈশ্বরী।

উমাকোন কথা কহিল না। সন্মুখে দৃষ্টি ভাসাইয়া প্রির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

বল, তাহলে কি করবে তুমি মা?

উমা ভবুও নীর্ব

গিরিরাণী। উমা! উমা অমন করে কি দেখচে গিরিরাজ! উমা! উমা!

গিরিরাজ। একি ! এ যেন সংজ্ঞাহারা। গিরিরাণী। উমা! উমা!

উমা গা-ঝাড়া দিয়া জননীর কণ্ঠ জড়াইয়া কহিল:

উমা। মাগো! এ আমার কি হোলো!

গিরিরাণী। কি হোলোমা?

পার্ব্বতী। মাগো! সে এক আশ্চর্য্য অমুভৃতি। মনে হোলো আমার দেহ থেকে আমারই মত মার একটি কন্তা যেন বেবিয়ে এল, আমার দিকে চেযে সে হাসতে লাগল, হাসতে হাসতে পিছিয়ে যেতে লাগল, একেবারে পর্বতের শেষ প্রাস্তে। তারপর, মাগো, উঃ!

পাৰ্কতী হুইহাতে মুখ ঢাকিল।

গিরিরাজ। তারপর মা, তারপর ?

পার্ববতী। তারপর বাবা, পর্ববত থেকে সে নীচে পড়ে যেতে লাগল, এমন সময় এক বিকট অস্তুর তাকে বাহু বাড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল।

গিৰিবাণীৰ দিকে ফিৰিয়া কছিল:

মাগো, বুক যেন আমার থালি হয়ে গেল !

शितित्रांगी। ও किছू नय मा। किছू नय!

গিরিরাজ। তুর্যোগের বিভীষিকা। যাও রাণি, আর এখানে তোমরা অপেক্ষা করোনা। উমার বিশ্রাম প্রয়োজন।

গিরিরাণী। চল মা, আমরা প্রাসাদে যাই। পার্বতী। চল মা, আমার ভয় হচ্ছে। বাবা ভূমিও এস।

তাহারা চলিয়া গেল।

গিরিরাজ। আমাকে ক্ষণকাল এখানে অপেক্ষা করতে হবে। হে মহেশ! জানিনা কি অভিপ্রায় তোমার!

সঞ্জর প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। গিরিরাজ !

গিরিরাজ। কে! সঞ্জয়! সংবাদ সঞ্জয়?

সঞ্জয়। সংবাদ স্বার পক্ষে মর্মন্তন হলেও আমাদের পক্ষে গুভ।

গিরিরাজ। শুভ!

সঞ্জয। এই তুর্য্যোগের ভিতর দিয়ে গিরিরাজপুরে যে সৌভাগ্য সুর্য্যের উদয় হোলো তা আমাদের ধন্ত করে দেবে!

গিরিবাজ। সৌভাগ্যস্থাের উদয!

সঞ্জয। সতীহারা শঙ্কর কতদিন বিপত্নীক থাকবেন, গিরিরাজ? পার্বতীর সৌভাগ্যোদয়।

গিরিরাজ। পার্কতীর সৌভাগ্যোদয়! হয়ত তোমার কথাই সত্য।
কিন্তু আজ সে কথা ভাববার আমার অবসর নাই। একটি সন্তানের
সৌভাগ্যোদয়ে আমাদের অবৃত সন্তানের তুর্ভাগ্যের বেদনা আমি ভূলতে
পারি না সঞ্জয়।

সঞ্জয়। অযুত সন্তান!

গিবিরাজ। হিমাচলের বিস্তীর্ণ প্রদেশে সহস্র সহস্র যক্ষ্য, গন্ধর্ম, কিল্লব, মানব যারা রুযেচে, তারা আমাব সন্তান নয ? আমার এই রাজ্য, সম্পদ, বৈভব কি তাদেরই দানে গড়ে ওঠে নি? তারাই কি মণি मां िका উপঢोकन निष्य, अन्ना निष्य, ভক্তि निष्य, श्रीि निष्य आमारक গিরিরাজের গৌরবজনক সিংহাসনে বসায়নি।

সঞ্জয। প্রজানুরঞ্জন থাঁব ধর্মা, এসব ত তাঁরই প্রাপ্য মহারাজ।

গিবিরাজ। তুনি কি বলতে চাও সঞ্জয, তুই হাত বাড়িয়ে আমি শুধু আমার প্রাপ্যই কেড়ে নোব, হাত তুলে আশীর্কাদরূপে আমার প্রজাদের আমি কিছুই দোব না ?

সঞ্জয়। মহারাজ, দেবার জন্ম আপনার প্রাসাদে দশভূজাব আবির্ভাব হযেচে। তাঁর দশহাতেব দনে পেয়ে শুধু আপনাব প্রজারা নয়, সারা পৃথিবী ধন্ত হবে।

वाय गर्डिक्श डिठिन।

গিরিরাজ। শুনতে পাচ্চ সঞ্জয।

সঞ্জয়। মহাবাজ ও ত বাতাস হেঁকে যাচ্ছে।

গিরিরাজ। বাতাস নয়, বাতাস নয়, ও আমার প্রজাদের হাহাকার! প্রহরী। দামামা বাজাও। বজ্রের হুস্কায়, ঝকার গর্জন ডুবিয়ে দিয়ে ওই দামামাধ্বনি হিমালয় প্রদেশে অবস্থিত আনার প্রজাকুলের কাছে তাদের রাজার আহ্বান পৌছে দিক। শুনেই তারা ছুটে আসবে।

প্রহরী দামামা ধ্বনি করিল।

সঞ্জয়, প্রাসাদের সংবাহক সংবাহিকদের আদেশ দাও পাত অর্থ্য ভোজ্য নিয়ে প্রস্তুত হযে থাকতে।

সঞ্জয় আদেশ পালন করিতে অগ্রসর হইল প্রহরী আবার দামামা বাজ।ইতে লাগিল।

সঞ্জয়! শুষ্ক বস্ত্র, শীতের আবরণ, স্থকোমল শ্ব্যা, স্বই বেন প্রস্তুত থাকে।

गक्षत्र চलित्रा शिल।

নেপথ্যে। গিরিবাজ বক্ষা কর ! গিরিাজ রক্ষা কর।

একজন প্রতিহারী ছুটিয়া আসিল।

প্রতিহারী। মহাবাজ! হিমাচলের প্রজাকুল আশ্রয়-প্রার্থী। তোরণদার খোলবার অন্তমতি চায়।

গিরিরাজ। কবে কোন্ আশ্রযপ্রার্থী গিরিরাজেব আশ্রয থেকে বঞ্চিত হয়েচে। যাও অবিশব্ধে তোরণগার উন্মুক্ত করে দাও।

অতিহারী প্রস্থান করিল।

দামামা বাজাও প্রহরী, দলে দলে আমার প্রজারা বিপদসমূল বনানী ত্যাগ করে প্রাসাদে এসে আশ্রয় নিক।

मक्षय थारवन क्रिन।

व्यश्त्री भूनदाष्ट्र मामामा वाजाहरू मानिन।

সঞ্জয মহারাজ !

গিরিরাজ। তোরণদার খুলে দিযেচে, সঞ্জয়?

সঞ্জয়। উন্মৃক্ত তোরণ দিয়ে মাত্র স্বল্প-সংখ্যক প্রজা প্রবেশ করেচে। গিরিরাজ। দামামা বাজাও প্রহরী। তারা দলে দলে ছটে আফুক। সঞ্জয়। মহারাজ, যারা এসেচে তারা বিপদের বার্ত্তা নিয়ে এসেচে। গিরিরাজ। - কত বড় বিপদে তারা পড়েচে, তাকি আমি বুঝি না

সঞ্জয। ভূর্য্যোগের গ্রাস থেকে কোনমতে আত্মরক্ষা করে যারা পাহাড় বয়ে বনপথ ধরে প্রাসাদে এগিয়ে আস্ছিল তাদের…

গিরিরাজ। মৃত্যু প্রাসাদ-সান্নিধ্য থেকে তাদেরও ছিনিয়ে নিযে গেল! কেমন ?

সঞ্জয়। না মহারাজ মৃত্যু নয · · ·

গিরিরাজ। তবে?

সঞ্জয়। তারকান্তর। .

গিরিরাজ। তারকাস্থর !

সঞ্জয। গদ্ধর্ম যক্ষ রমণীরা, কিন্নরী যুবতীবা, গদ্ধর্ব যুবকরা আপনার আশ্রেষ পাবার আশায় যথন আসছিল তথন হৃদ্যুখীন তারকাস্থর তাদের বন্দী করে নিয়ে গেল।

গিরিরাজ। বন্দী করে নিয়ে গেল! এতবড় হুঃসাহস তার!

সঞ্জয। দেবতাদেরও যে দীর্ঘকাল বন্দীশালায় আবদ্ধ করে রেখেচে, তার হুঃসাহসের সীমা কোথায় গিরিরাজ ?

গিরিরাজ। সভ্য সঞ্জয় তার ছঃসাহসের সীমা নাই।

সঞ্জয়। তারক।স্থরের ত্রাসে ত্রিলোক শঙ্কিত।

গিরিরাজ। দেবকুল যার বন্ধন থেকে মুক্তি অর্জন করতে পারচেন না, তার কবল থেকে আমি আমার প্রজাদের কেমন করে মুক্ত করে আনব সঞ্জয় ? সঞ্জয়। মহারাজ ! যে মহাবীর্য্যবান তারকাস্থরকে বধ করে দেবতাদের মুক্তি দেবেন, ত্রিলোকের অধিবাসীদের শাস্তির, স্বস্তির, সন্ধান দেবেন, সেই বীরের জননী আতাশক্তির আবির্ভাব হযেতে। মা নিজে যেতে এসেচেন আপনার ঘরে। তারকা-নিধনের গৌরব আপনারও অপ্রাপ্য থাকবে না।

গিরিরাজ। গৌরব আমি চাই না সঞ্জয়, আমি চাই আমার প্রজাদের মুক্তি, দেবতাদের মুক্তি। অস্ত্র-কবলে নিগৃহীত দেবতাকুলের আর্ত্তনাদ সইতে না পেরেই আজ ধরিত্রী কেঁপে উঠেছে, প্রকৃতি রুষ্ঠা হয়েচে, আমার সর্ববিশ্ব পণ রেখে আমি সকলের মুক্তি ক্রয় করব।

সঞ্জয। সে অতি কঠোর কাজ মহারাজ।

গিরিরাজ। হিনাদ্রির অধিপতি আমি কঠোরতাকে ভর পাইনা।

সঞ্জয়। ইন্দ্র, চন্দ্র, বাযু, বরুণ, অগ্নি সকল সমবেত শক্তি প্রয়োগেও তারকাস্করকে দমন করতে পারচেন না, মহারাজ।

গিরিরাজ। এতবড় শক্তির অধিকারী সে কেমন করে হোলো সঞ্জয় ?

সঞ্জয়। শঙ্করের অমুগ্রহে।

গিরিরাজ। অহ্বরের প্রতি শূলীশম্ভুর এই অন্নগ্রহ কেন ?

সঞ্জয়। কেন তা তিনিই জানেন।

গিরিরাজ। থাকুন তিনি তাঁর হুর্বোধ্য থেরাল নিয়ে। ত্রিগুণাতীত তিনি। তাঁর বিধান মেনে নেবার জন্ম আমরা জন্মগ্রহণ করিনি। আমরা আমাদের শক্তি দিয়ে, বৃদ্ধি দিয়ে, বীরত্ব দিয়ে তারকান্ত্রের অত্যাচাব থেকে আর্দ্ত দেব মানব যক্ষ গন্ধর্কদের মুক্ত করব। এস সঞ্জয়, তাবই আযোজনে আমবা আত্ম-নিয়োগ করি। দামামা বাজাও প্রহবী!

> গিরিরাজ অগ্রসর হইলেন। সঞ্জয় তাঁহার অনুগমন করিলেন। প্রহরী দামামা ধ্বনি করিতে লাগিল।

তৃতীয় দুশ্য

তারকাহরের বন্দীশালা। অন্ধকারপ্রায় কক্ষে উচ্চে অবস্থিত সুদ্র সুদ্র গ্রাক দিযা আলো আদিয়া পডিযাছে। সেই আলোতে দেখা যাইতেছে বন্দীশালায় দেবতারা শৃষ্থলাবদ্ধ।

চক্র। দেববাজ ! এই অত্যাচাব আব কতদিন সইতে হবে ?

रेख । यजिन (नर्वानिएनर मर्शाम्यत्व नया ना रूप रुख्यान ।

অগ্নি। তেত্রিশকোটী দেবতাব লাগুনা আজও বাঁব দ্যাব উদ্রেক কবল না, তাব দ্যাব আশা কি তুবাশা ন্য দেববাজ ?

বাবু। এতদিন ছিলেন তিনি সতীব প্রেমে মগ্ন, এখন সতী-শোকে উন্মাদ। আমাদেব মত দীন দেবতাদেব প্রতি তাঁব কি কোনদিন দয়া হবে ?

ইন্দ্র। বুথা ক্ষোতে লাভ নেই, প্রন। আমরা অস্থরের শক্তির কাছে প্রাজিত, লাঞ্চনা আমাদের প্রাণ্য।

বক্ণ। তাই তাবকাস্থরের এই কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে যুগ যুগ আমাদের কেঁদেই কাটাতে হবে। অগ্নি। জলেব দেবতা তুমি বকণ, অশ্রুজনকেও সম্বল কবে তুমি বেঁচে থাকতে পাব। কিন্তু আম্বা ?

বৰুণ। আপনি যদি পীডন সইবাব সীনা অতিক্রম করে থাকেন অগ্নিদেব, তাহনে নিজেব তেজ দিয়ে সব কিছু ভশ্ম করে দিন না!

অগ্নি। চিবদিন তুনি স্থানাব প্রতি বিদ্নেষ্ঠাবাপন্ন। ব্যন্তই স্থামি জানে উঠিচি, তথুনি তুনি বকল, তুমি বাবিধাবা ঢেলে আমাব আকাশ-স্পানী শিখাকে নির্বাপিত করেচ।

বায়। আনি প্ৰবন, আনি কিন্তু তা কখনো কৰিনি, অগ্নিদেৰ। আপনাৰ প্ৰজ্ঞালিত শিশাকে কুংকাৰে নিৰ্দাপিত কৰবাৰ শক্তি পাকা সত্ত্বেও আনি চিবদিনহ আপনাকে সাহায্য কৰিচি জ্বলে উঠ্তে, চিবদিনই আপনাকে বহন কৰে বেৰিয়েচি দিক থেকে দিগন্তে।

চন্দ্র। কিন্তু অস্তব যথন সমৰ আকাজ্জা কৰে আমাদেব সন্মুখে উপস্থিত হোলো, তথন বাযু অগ্নিকে বক্ষা কৰলেন না; অগ্নি বন্দণকে, বৰুণ আমাকে বা সুধাদেশকে সাহাধ্য কৰতে সন্মত হলে না।

স্থা। তুমি চক্র, দেবতাদেব অধঃপতনেব জন্ম তুমিই দাযী। আমি প্রতি প্রভাতে আমাব তেজঃপুঞ্জ দিয়ে প্রব-ব্বকদেব চিত্তে শক্তিব সঞ্চাব কবিচি, আব তুমি চক্র, তুমি নিশাগমেব সঙ্গে সঙ্গে তাদেব চিত্তে রস-সঞ্চার কবেচ। তাবা স্থর-যুবতীদেব সান্নিধ্যই জীবনেব কাম্য জেনে কর্ত্তব্য বিমুখ হযেতে বলেই অস্থবেব কাছে আমাদেব প্রবাজয়, স্বর্গ অস্থব কবলে, স্থবরন্দের অঙ্গে এই শৃদ্ধালভাব!

ইন্দ্র। ক্ষান্ত হও দেবগণ! স্বর্গে যে আত্মবিরোধ জাগিয়ে তুলে

তোমরা পতিত হয়েচ, শক্রকারায় সে বিরোধকে জাগিয়ে রেথে মুক্তিকে অসম্ভব করে তুলো না।

ভারকাহ্বর প্রবেশ করিল। সঙ্গে ভাহার এক যুবতী

তারকাস্থর। আজও তুমি মৃক্তি কামনা কর দেবরাজ ? ইন্দ্র। মৃক্তি কে না চায অস্থর-পতি ?

তারকান্ত্র। অন্তর-পতি! শুধু অন্তরপতি নই, স্থরপতিও বটে! দেবকুলকে যে জয় করেচে, ক্রীতদাসেব মত শৃষ্থালাবদ্ধ রেখেচে, অন্তর হলেও আজ দে স্থরপতি। হে স্থাবৃন্দ, বিজেতা স্থাপতিকে অভিবাদন জানাও।

দেবগণ মাথা নত করিলেন

চেয়ে ছাথ অলকা, ত্রিলোকপূজ্য দেবতাগণ তারকাস্করকে অভিবাদন করচেন।

অলকা। এঁরাই ত্রিলোকপূজ্য দেবগণ।

তারকাস্থর। হাাঁ, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়্, বরুণ, স্থ্য জনে জনে থাঁরা দিকপাল !

অলকা। এঁদের কেন বন্দী করেচ অস্থর-রাজ ? তারকাস্থব। কেন? কেন করচি দেবরাজ ইন্দ্র? ইন্দ্র। তোমার দস্ত উপভোগ করবার জন্য।

তারকান্থর। দম্ভ আমার আছে। কিন্তু সে জন্ম তোমাদে বন্দী করিন। বদত চন্দ্রদেব, কেন তোমাদের বন্দী করিচি। চন্দ্র। আত্ম-বিনাশের ভয়ে।

তারকান্তর। ভয়ে!

অলকা। তোমারও ভয আছে অস্থর-রাজ?

তারকাহ্বর। না, না, অলকা, ওরা আজও আমার পূর্ণ পরিচয় পায়নি, তাই নির্কোধের মত কথা বলে। তুমি, বরুণদেব, তুমি বলত কেন তোমাদের বন্দী করিচি ?

বরুণ। সং আর অসং-এর পার্থক্য নোঝনা বলে।
তারকাহ্মর। হা, হা, হা, তুমিও বলতে পারলে না। তোমরা কেউ
পারবে না। শোন অলকা, আমি এদের বন্দী করে রেখেচি, এদেরি
কলাণ কামনায়।

দেবগণ। কল্যাণ ক মনায়!

তারকান্ত্র। হাঁণ, ত্রিলোকপূজা দেবগণ, আপনাদেরই কল্যাণ কামনায।

অলকা। আর আমাকে কেন বনী করেচ অস্থর-রাজ ? তারকাস্থর। তোমাকে ত আমি বন্দিনী করিনি অলকা। অলকা। তবে কেন আমাকে এখানে এনেচ ?

তারকাস্থর। কেন এনেচি? শুন্থন দেবগণ, সে এক আশ্চর্য্য বিবরণ। রজনী তমসার্তা, ক্ষিপ্তা প্রকৃতি ঝঞ্চায় প্রমন্তাঃ, মূর্ত্ মূহু ব্রজের হঙ্কার, অবিরাম অশনিপ্রপাত; শুামা ধরিত্রী, নদী-মেথলা পর্বত, ঘনতক্র-সমন্থিত বনানী, পশু পক্ষী মানব, যক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর শঙ্কায় সন্ত্রাসে আকুল। সেই ত্র্যোগে শঙ্কাহীনা এই বালিকা কুরন্ধিনীর মত চঞ্চল-চরণ বিক্ষেপে গিরিথথে ধাবমানা। পার্ষে তার এক বলিষ্ঠ যুবক। উভয়েরই কামনা নিশ্চিন্ত আশ্রয়। গৃহ ওদের আশ্রয় দিলনা, অরণ্য আশ্রয় দিলনা, পর্বতে আশ্রয় দিননা। তাই দিশাহাবা বালা আশ্রয় কাননা করে জ্রুত অগ্রসর হতে লাগল। সন্মথে সঙ্কীর্ণ গিবিপথ, নিমে অতল গহবর; সহসা বালিকার পদস্থলন হোলো। আমি দেখতে পেলাম দেবগণ, বায়ুতে প্রক্ষিপ্ত লোষ্ট্রথণ্ডের মত বালিকা অতল-গহ্বরে পতনোনুথ। আমি বাহুপ্রসারণ করে বুকে টেনে নিলাম।

দেবগণ। সাধু! সাধু! সাধু!

তারকাস্থর। আবার বলুন দেবগণ, ত্রিলোকবাসী শুন্তক তারকাস্থর সাধু।

ইন্দ্র। অসহায়া বালিকাকে আশ্রয় দিয়ে তুমি সাধু-প্রকৃতির পরিচয় দিয়েচ।

তারকাস্থর। আশ্রয় আমি দিযেচি, ওর সঙ্গী দিতে পারেনি। পেরেছিল অলকা ?

অলকা। অস্তর-রাজের মত সে শক্তিমান নয়।

তারকাস্থর। তাহলে স্বীকার করচ আমি শক্তিমান ?

অলকা। আপনি যে শক্তিমান তা কি আমার মুখ থেকে উচ্চারিত না হলেই মিথ্যা হয়ে যাবে ?

তারকাম্বর। তবুও তোমার মুখ থেকে একবার ওই কথাটি আমি শুরে চাই।

অলকা। আপনার শক্তির পবিচয় এই বন্দী দেবকুল।

তারকাস্থর। না, না, না, ওদের আমি হেলায় জয় করিচি। শুঙ্খল হাতে নিয়ে দূর হতে আমি ওদের আহ্বান জানিয়েচি আর ওরা নিরীহ মেষের মত এগিয়ে এসে আমার হাতের শৃঙ্খল স্বেচ্ছায় গলায় পরেচে। এক মুহূর্ত্তে ওদের আমি জয় করিচি, কিন্তু...

অগ্নি। শুরু হও তারকাস্থা। সামান্তা এক বালিকার কাছে বার বার আমাদের লাঞ্ছনার কথা বলে আমাদের প্রতি মুহূর্ত্তের পীড়াকে আরো তঃসহ করে তলনা।

তারকাস্থর। তাবকাস্থব যাকে হেলায় জয় করতে পারেনি, সে বালিকা সামান্তা নয় অগ্নিদেব।

অলকা। বালিকা সামান্তা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাকে জয় করা অসম্ভব।

তারকাম্বর। অসম্ভব।

অলকা। স্থা, অসম্ভব!

তারকাম্ব। হেতু?

অলকা। দেবকুল অমর, তাই পরিত্রাণের সহজ পথ ওঁদের জন্ম থোলা নেই। কিন্তু আমি যে-কোন সময়েই মৃত্যুকে আশ্রয করে অনন্তে মিশে বেতে পারি।

তারকান্তর। ভুলোনা, তোমাকেও আমি মৃত্যুর গ্রাস থেকেই কেড়ে এনেচি।

অলকা। মৃত্যু সেদিন আমাকে নিয়ে শুধু থেলা করেছিল, অস্তররাজ। তার সত্যিকারের দাবী যেদিন আসবে, সেদিন মানব দানব দেবতা এমনকি বিধাতাও তা প্রত্যাধ্যান করতে পারবেননা।

ইক্র। কে মা, তুমি মানবীর বেশে মর্ত্তো আবিভূ তা হয়েচ? তারকাহ্মর। সত্য। কে ় কে তুমি? অলকা। তোমার বন্দিনী।

তারকান্থর। না, না, তুমি আমার বন্দিনী নও। তোমাকে আমি জয় করতে পারিনি।

অনকা। তাহলে তোমার এই প্রাসাদ ত্যাগ করে আমি চলে যেতে গারি?

তার্কাস্থর। এখনও তুমি চলে যেতে চাও!

অলকা। সা। তাই আমি চাই।

তারকাস্থর। কেন তাই চাও? তোমার কি বাসনা নেই? কামনা নেই? স্থখ-সম্পদের প্রতি কোন আকর্ষণ নেই?

অলকা। যাছিল সব ব্যর্থ হয়ে গেছে।

ত্যরকাস্থর। কিছু বার্থ হযনি, বার্থ হতে আমি দোবনা। ত্রিলোকজয়ী তারকাস্থর আমি, আমি প্রতিশ্রুতি দিছি অলকা, ত্রিলোক যা কিছু
স্থানর, যা কিছু কামনাব, বাসনার, ভোগেব বিষয় রয়েচে, সব আমি
উজাড় করে তোমার পায়ে ঢেলে দোব। তোমাকে আমি ইন্দ্রের পারিজাত
দোব, কুবেরের সম্পদ দোব, উর্বনীর লাবনী দোব, বৈকুঠেব সিংহাসন থেকে
নারাযণকে অপসাবিত করে সেই সিংহাসন আমি তোমাকে দান করব।

ইন্দ্র। ভুলোনা মা, শঠের প্রবঞ্চনায় ভুলে অমঙ্গলকে আহ্বান করে এনোনা!

তারকাহ্র। সাবধান দেবরাজ!

অহরীর হাত হইতে চাবুক কাড়িয়া লইয়া মারিতে উক্তত হইল অলকা। অস্বরাজ!

তারকাম্বর তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল

যদি তোমার দান গ্রহণে আমি সম্মত হই ?

তারকাশ্বর চাবুক ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া তাহার কাছে গেল

তারকাস্থর। নেবে, নেবে আমার দান ? নেবে ?

অলকা। প্রতিদানে কি চাইবে তুমি?

তারকাহ্র। শুধু তোমার প্রেম।

অগ্নি। লালসায় প্রমত্ত অস্কবের অন্তরে প্রেম নেই বালা।

তারকাস্থব। নেই ! সত্যই নেই,সত্যই সব গুকিয়ে গেছে। তোমার পরশ, তোমার প্রীতি, তোমার স্বেচ্ছাপ্রদত্ত প্রণয আমার গুদ্ধ হৃদয-মক্ততে প্রেমের প্রবাহ বহিয়ে দেবে। তুমি দেবে ? দেবে আমার চির-আকাজ্জিত সেই প্রেম ?

অলকা। দেবতাদেব ভূমি লাঞ্ছিত কবেচ অস্কুবরাজ!

তারকাস্থব। লাঞ্চিত। না, না না। আগেইত বলিচি ওঁদেরই কল্যাণ কামনা নিয়ে ওঁদের আমি বন্দী করে রেখেচি।

অলকা। এই তোমার কল্যাণ কামনা।

তারকাস্থর। ন্য কেন?

অলকা। এই শৃঙ্খল বন্ধন ?

তারকাম্বর । ও। তুমি ওঁলের শৃঙ্খলিত দেখে বেদনা অন্নভব করচ ? বিকটদর্শন !

বিকটদর্শন কাছে আগাইয়া আসিল

িকট দর্শন। প্রভু!

তারকাস্থর। এত বড় স্পর্দ্ধা তোমার যে ত্রিলোকপূজ্য দেবতাদের তুমি লোহ-শুখলে আবদ্ধ রেখেচ ?

বিকটদর্শন। প্রস্থা অস্কর কারায় চিরদিনই লৌহশৃঙ্খল বন্ধন-রজ্জুর কাজ করেচে।

তারকাস্থর। কিন্তু কখনো কি কোন তরুণী তাই দেখে বেদনা অন্তভব করেচে, বিকটদর্শন ?

বিকটদর্শন। না প্রভু, তা করেনি।

তারকাস্থর। যদি করত, তাহলে এ নিয়মের পরিবর্ত্তন হোতো। এই অলকা, এই স্থান্দরী তরুণী অলকা, এঁদের তুর্গতি দেখে বড়ই ত্বংথিতা। তাই তাকে স্থা করবার জন্ম দেখতাদের লোহশৃদ্ধল পুষ্পানার দিয়ে আর্ত করে দাও। ওঁদের নবনাত কোমল দেহ যেন বন্ধন-বেদনার ক্লিই না হয়।

হৃষ্য। দেবরাজ! দেবরাজ! অন্তরের এই পরিহাসও কি আমাদের সইতে হবে ?

অলকা। বন্দীকে ব্যঙ্গ করায় বীরত্ব প্রকাশ পায়না, অস্থ্ররাজ।

তারকাস্থর। দেবকুলকে এই মৃহর্ত্তেই আমি মৃক্তি দিতে পারি, যদি তাঁরা আমার নির্দেশ মত কাঙ্গ করতে সন্মত হন! কিন্তু তাঁরা যে তাতে সন্মত নন। শুনবে ? স্থাদেব!

স্থ্য। বল অসুরপতি।

তারকাস্থর। আমার সরোবরের কমল-দলের প্রতি আপনার উপদ্রব অস্থ্য হয়ে উঠেচে। অস্থরবালাদের অভিযোগ, নিশীথ নৌবিহারকালে তারা প্রস্ফুটিত শতদলের শোভা দেথবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত রয়েচে। তাই আমার আদেশ, স্বোধরের কনল্পল নিশীথ-রাতেও সৌরকরের পরশ নেবার জন্ম যাতে প্রকৃটিত থাকে, তার ব্যবস্থা আগনাকে করতে হবে ।

স্থা। তোমার এ আদেশ কি অয়েক্তিক নয? তারকাস্থর। আমার উক্তিই যুক্তি। সূর্যা। আনি অক্ষ। তারকাম্বর। শুনলে অলকা?

অলকা ক্ষত্তিত হুইয়া ভাহার দিকে চাহিয়া বহিল

ওদের অবাধাতাব পবিচয় পেলে? আরো পবিচয় নাও। পবনদেব ! বায়। তুমি আমাদের পীড়ন কর, বিজ্ঞপ কোরোনা।

তারকাস্থর। বিভ্রূপ নয়, অভিযোগ। শোন প্রনদেব। আজ মেঘ-মেতুর মধ্যাক্তে আমি বথন এক স্থুরললনার সঙ্গ কামনা কর্ছিলাম...

সূর্যা। উদ্ধৃত অসুর।

তারকাস্থর। উদ্ধত অস্থুরের ঔদ্ধত্য ক্ষমা করে অভিযোগটা আগে শুমুন দেবগণ। আমি যখন সেই সুর-ললনার সঙ্গ-কামনা করছিলাম, তথন তমি প্রন্দের, মুদ্রহিল্লোল দিয়ে তার চুর্ণকুন্তলের স্পর্শস্থ্র উপভোগ করতে আমাকে সাহায্য করনি, তার বসনপ্রাস্ত নিয়ে রসভরে ভূমি এমন ক্রীড়া করনি যাতে আমার আর তারও অন্তরে কামনা প্রদীপ্ত হয়। ভবিষ্যতে তোমার এরপ ওদাদীন্য যেন আমার ভোগের বিছ না ঘটায়।

অলকা ছইহাতে মুখ ঢাকিয়া বসিরা পডিল। স্বর্ণ-থালার পূস্পমাল্য লইয়া প্রহরীরা প্রবেশ করিল। তারকাহ্বর তাহাদের দেখিরা বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল

আ-আ: বিকটদর্শন! তোমার ঘটে এতটুকু বৃদ্ধি নাই। দগ্ধকাষ্ঠবৎ ওই প্রাহরীদের দেওয়া পুষ্পমাল্য কি দেবতাদের প্রীতিদান করবে? দেবতাকুল রুষ্ট, আমার এই তকণী সন্ধিনী বেদনায় ক্লিষ্ট, ওদের ভূষ্ট করতে হবে, আনন্দ দিতে হবে। দগ্ধকাষ্ঠদের অপস্ত কর, অপস্ত কর। নিয়ে এস স্থরা, স্থর-ললনা।

(लवग्रा। युत्र-नल्ना।

তারকান্তর। ইনা, ইাা, পরমপূজ্য দেবতাবৃন্দ! স্থর্গের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীদের আমি এখানে নিয়ে এসেচি। উদ্ভিন্ন-যৌবনা সেই সব স্থবলনা স্থরা সেবনে মদালসা, শ্লথবসনা, কামনায় প্রদীপ্তা হয়ে যথন নৃত্য করবেন, তথন বন্ধন-বেদনা আর আপনাদের পীড়া দেবেনা!

অলকা উঠিরা দাঁড়াইয়া সিংহিনীর মত হাড বাঁকাইয়া কহিল:

অলকা। অসুররাজ!

ভারকাম্বর। বল, অলকা।

অলকা। স্থর-ললনাদেরও তুনি বন্দিনী করেচ!

তারকাহ্বর । নাঃ ! আমি তাঁদের ভোগের পাত্রীরূপে পরম আদরে রেখেচি—অহুরের ভোগের পাত্রী তাঁরা। অগ্নি। রে অস্কুর! রসনা সংযত কর্।

স্থ্য। দেবরাজ! বজাঘাতে উক্ত অস্তরকে বিনাশ কর।

তারকাত্বর। হাঃ হাঃ হাঃ ! বায়ু বরুণ, চক্র, তোমরা নীরব কেন ? শক্তি-হীনের আক্ষালন আমাদের উপভোগ করতে দাও।

অলকা। অস্তর-রাজ, তুমি আমাকে মুক্তি না দাও ক্ষতি নেই, কিস্তু আমাকে এখানে ধরে রেখোনা।

তারকাস্থর। কেন, বলত! এথানে পূজনীয় দেবতারা রয়েচেন, পূজনীয়া স্থর-ললনারা আদচেন। দর্শনও যে পুণ্য।

অলকা। এ পুণ্যে আমার লোভ নেই।

তারকান্তর। আমি আশ্বস্ত হলাম অলকা। পুণ্যে যথন তোমার লোভ নেই, তথন তোমার প্রেম পাবার জন্ম এই পাপীকে দীর্ঘকাল প্রতাক্ষা করতে হবে না। এই বে! স্থরগলনাদের আবির্ভাব হয়েচে। বিকটদর্শন, ওঁদের বল পুস্পমাল্য দিয়ে ওঁদের শৃষ্খল চেকে দিতে। ওদের চরণ চঞ্চল হয়ে নেচে উঠুক, নূপুর মধুরে বাজুক, দেবতাগণ পুলকিত হোন।

> দেবতাগণ যন্ত্ৰণার ধ্বনি করিলেন। স্থ্রললনারা বিকটদর্শনের ইপিতে আদিপ্ত কাঞ্চ করিতে লাগিলেন।

চন্দ্র। দেবরাজ! স্থর-ললনাদের এই অস্থর-আচরণ আমাদের দেখতে হবে!

তারকান্থর। শুধু দেখতেই হবে না, উপভোগও করতে হবে। বিকটদর্শন। বিকটদর্শন। প্রভূ!

তাবকান্থব। ওবা মৃক কেন ? মৌন কেন ? ওদেব গাইতে বল, দেবগণ প্রীত হবেন।

বিকটদর্শন। অস্তববাজেব আদেশ পালন কব।

স্ব-ললমারা কাঁদিতে কাঁদিতে এক একটি দেবতার শৃষ্যাল পুষ্পমালা জড়াইয়া দিতে লাগিল।

অলকা। অস্থববাজ, এও আমাকে দেখতে হবে?

তাবকাস্থর। একটিবাব দেখে নাও। স্বর্গেব দেবী এঁবা, কথন ফাঁকি দিয়ে চলে যান। বিকটদর্শন, ওদেব গাইতে বস, কামনাব গান।

বিকটদশন। কামনাব গান। অস্ত্রপতিব আদেশ, কামনাব গান।

হ্বর-ললনারা নীরব রহিল, অঞ্চধাবিত নব'ন দেবতাদের মুথের দিকে চাহিষা রহিল, দেবতারা মাধানত ক্রিযাস রহিলেন।

বিকটদর্শন। প্রাভূ! এবা আদেশ পালনে সনিচ্চুক। তাবকাস্থব। বক্ষাদেব হাতে ছেডে দাও। দেবগা। ভগবন। ভগবন।

তাৰক স্থব। ভগৰান আপনাদেব ব্যথা বোঝেন না, আমি বুঝি। আমি বুঝি বলেইত এঁদেব নিযে এসেচি আপনাদেব আনন্দ দিতে। বিকটদৰ্শন।

বিকটদর্শন। প্রতু!

তারকাস্থর। দেবগণ আনন্দ পাচ্ছেন না, স্থরবালাদের বক্ষবাস খুলে দাও যাতে দেবগণ ওদের ব্রকের যুগ্ম কমল-কলি দেখে পুলকিত रुख अर्फन ।

> বিকটদর্শনের ইঞ্জিতে রক্ষীরা আসিয়া দাঁডাইল। ञ्च-नन्नात्रा प्रविज्ञापत्र পाय পডिया करिन :

স্থারবালাগণ। রক্ষা কর, দেব, রক্ষা কর।

অনকা। অসুররাজ, নারী আমি, নারীব এই লাঞ্চনা কেমন করে আমি সহা করি?

তারকাম্বর। লাঞ্ছনা কি বলচ অলকা, এ কামমার জাগরন। দেবীরাও নারী, তাই তারাও কামিনী। কামিনীর কামকলা দেখিয়ে তোমার অন্তরেও আমি কামনা জাগিয়ে তুলতে চাই। যদি পারি, তোমায় আমি পাব। বিকটদর্শন, ওদের নীবিবন্ধন খুলে দিয়ে বসন উল্মোচন কর।

বিকটদর্শন। কেড়ে নাও ওদের বস্ত্র, বক্ষবাস। ইন্দ্র। প্রন, সমস্ত দীপ ফুংকারে নির্ব্বাপিত কর।

> বাযুর গর্জন হইল ও সঙ্গে সঙ্গে সকল দীপ নিভিয়া গেল।

তারকাস্থর। বিকটনর্শন, বিশালবাহু, প্রদীপ প্রজ্ঞলিত কর। ইক্র। জগতের সমস্ত বহ্নি আত্মস্ত কর, অগ্নিদেব। তারকাস্থর। স্থ্য, আমার আদেশ, তারকাস্থরের আদেশ, অবিলম্বে আত্ম-প্রকাশ করে স্থর-ললনাদের নগ্ররণ দেথবার স্থযোগ করে দাও।

ইন্দ্র। বৃরুণ্দেব আর বিলম্ব কোরোনা। মেখের আকার ধারণ করে স্থ্যকে আবরণ কর।

অলকা। নারায়ণ! নারায়ণ! স্বর্গের দেবীদের চরম লাস্থনা থেকে প্রিত্রাণ কর নারায়ণ।

তাবকাস্থব। অস্তর-কারায দাঁড়িযে কাকে ভূমি আহ্বান করচ অলকা, তোমার নারায়ণ যে পায়াণ-শিলা!

অলকা। আমাৰ নাবায়ণ স্থায়েব রক্ষক। তৃষ্কতদেব দমন করতে সাধুদের রক্ষা করতে যুগে যুগে তিনি ভক্তের আহ্বানে অবতার্ণ হন।

> ভাঁষণ শব্দ হইল, প্রাচীর ফাটিয়া গেল বিষ্ণুমূর্ত্তির আবির্ভাব হইল

অনকা। ওই আমার নারাষণ! শছা-চক্র-গদা-পদ্মধারী ত্রিলোক-আরাধ্য পুক্ষোত্তম ওই আবিভূতি!

দেবগণ। নারাযণ! নারাযণ!

তারকাস্থর। প্রহরণ! আমার প্রহরণ বিকটদর্শন! অস্থরপুরী থেকে ওদেব নারায়ণকে আমি বৈকুঠে ফিরে যেতে দোব না।

নারায়ণের মূর্ত্তি মিলাইয়া গেল।

বিকটদর্শন। প্রভু, এই আপনার প্রহরণ।

তাবকাস্থর। কিন্তু কোথায ওদের নারায়ণ! বিকটদর্শন, ভয়ে ভীত ওদেব নারায়ণ প্লায়নই শ্রেয়: মনে করে।

নার।য়ণ (বাণী)। হিমালয় তনয়া পার্বতী আর মহেখরের মিলনজাত

সম্ভান কুমার কার্ত্তিকেয় তারকা নিধন করে তোমাদের মক্তি দেবেন দেবগণ ।

দেবগণ। জয় শকর। জয় শকর।

তারকাস্থর। মুক্তি! দেবগণের মুক্তি! অলকা! তোমার নারায়ণের বাণী যতদিন দফল না হয়, ততদিন তাবকাস্থ্র তোমাকেও মুক্তি দেবে না।

অলকা। আর আমার ভয় নেই অস্তববাজ। দেবগণ আজ থেকে অবিরাম শঙ্করের ধ্যান করুন।

দেবগণ ও সুরবালাগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর! তারকাস্থর। অনকা, শুলপাণি শঙ্কর আমারও ইষ্ট, আমিও বলি জয় শঙ্কর। জয় শঙ্কর।

मकला। जय भक्ता। जय भक्ता।

দিতীয় অম্ব

প্রথম দুশ্য

হিমালয়ের একটি অংশ। দেবদাক কুঞা চারিদিকে পাহাড় আকাশে মাথা তুলিরা দাঁডাইয়াছে। একটি উচ্চ বেদীর উপরে মহাদেব ধ্যানস্থ। পার্বতী স্থীগণ সহ পূজার উপকরণ লইযা প্রবেশ ক্রিলেন।

মহাদেব। প্রতিদিন তোমরা পূজাব উপকরণ নিয়ে কোথা থেকে এস।

প্রিয়ম্বদা। গিরিবাজপুরী হতে।

মহাদেব। কেন এস?

প্রিযম্বদা। স্থী পার্ব্বতীর আদেশে।

মহাদেব। পাৰ্বতী কে?

প্রিযম্বদা। গিরিরাজত্বহিতা।

মহাদেব। গিরিরাজত্বিতা পার্ব্বতী নিত্য এই শৈলশিরে পদব্রজে কেন আসেন ?

প্রিয়ম্বদা। স্থী পার্বতী ইষ্টপূজার আগে জলগ্রহণ করেন না।

মহাদেব। দূরের পূজাও ত আমাকে প্রীত করে স্থন্দরী।

২য়া সংশী চিত্রলেখা। কিন্তু আমাদের সংশী যে ওই চরণ কমলের পরশ না পেলে তৃপ্ত হননা মহেশ।

পাৰ্বতী আচল দিয়া পা মুছাইয়া দিতেছিলেন

মহাদেব। ইনিই পার্বতী ?

স্থদর্শনা। ভ্রমরকে কি বলে দিতে হয় কোনটি কমল ?

महाराज्य। চারিদিকেই যে কমল-আনন স্থানরী। কাকে রেখে কাকে দেখি?

চিত্রলেখা। আমাদেব পার্বতীব অপমান কবা হচ্ছে, মহেশ।

মহাদেব। সহচরীদেব স্থন্দরী বলে পার্ব্বতী ভুষ্টই হবেন।

প্রিযম্বল। ও। পার্বতীকে তুই করবার জন্মই আমাদের স্থলারী

বলা হোলো। নইলে বোধ হয কুৎসিৎই বলতেন।

মহাদেব। পাব্বতী কি তার স্থীদের নিয়ে এসেচেন কলহের জন্ম প্রস্তাত হযে।

স্তদর্শনা। ই্যা আমরা কল্বই কবতে চাই।

মহাদেব। কেন আমার অপরাধ?

চিত্রলেখা। অপরাধ নয? দিনের পর দিন আমরা অত দুর থেকে এসে পূজা দি, নাথা খুঁড়ি, একটিবাবও ত তুমি চেয়ে দেখনা।

মহাদেব। আজ ত চেয়ে দেখিচি।

स्नमर्नना। किन्न চার-চোথের যে এথনো দৃষ্টি বিনিময হোলো না, শঙ্কর।

মহাদেব। চার-চোথের দৃষ্টি বিনিময়!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সকলে শক্ষিত হইল। মহাদেব সামে দৃষ্টি ভাসাইয়া কহিলেন:

কোথায় সেই যুগল-আঁথি-পদ্ম, সতীর সেই নীল-নয়ন-কমল! পার্বতী। কী করলি, অভাগী! কী করলি!

মহাদেব। অভিমানভরে তমু-ত্যাগ করে কাকে তুমি শাস্তি দিয়ে গেলে? কোন ভিথারীর শেষ অবলম্বন কেড়ে নিয়ে তাকে একেবারে রিক্ত করে ফেল্লে? আমাকেই নয় কি?

পালাতী মহাদেবের পদতলে পতিত হইলেন

পাৰ্ব্বতী। দেবতা! দেবতা!

স্থীরা চারিদিকে নতজারু হইষা বদিষা যুক্তকরে ভাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল

প্রিয়ম্বদা। অপরাধ নিযোনা, শঙ্কব।

মহাদেব। নির্জ্ঞন এই হিন্দিগবিতে বর্ষায়, বৌদ্রে, হিমে আমি তোমারি ধ্যানে নগ্ন থাকি। পূর্কাদিগন্তে যথন বালার্ক ফুটে ওঠেন, তথন আমি সতীর নীমন্তের সিন্দুব-বিন্দু কল্পনা করে অপলক চেযে থাকি; সাযান্তে ধুসর-গিরিখেণীকে সতীর আলুলায়িত কুন্তল বলে আমি ভুল করি: নৈশ-গগনে স্থাণশুর উদয় দেখে সতীর মুখচন্দ্রমা আমার মনে পড়ে। কিন্তু কোথায় সতী! সতী! সতী!

পাৰ্বতী। দেবতা। আরাধ্য। ইষ্ট্র!

মহাদেব। কে। পদতলে কে পতিত? সতী?

স্থী প্রিয়ম্বদা। পার্বতী, মহেশ।

মহাদেব। পার্বতী। গিরিরাজতনয়ার স্থান ত ওখানে নয়।

প্রিয়ম্বলা। ওইখানেই যে ও স্থান চায় শঙ্কর।

মহাদেব। না না ওঁকে উঠতে বল।

প্রিয়ম্বদা পার্বভীকে তুলিয়া ধরিল।

পাৰ্বতী। মহেশ!

মহাদেব। তোমাব চোথে অশ্রু কেন পার্বতী ?

পার্ব্বতী। আমাব নির্ব্বোধ সহচরীদের প্রগলভতার জন্ম আমি মার্জনা ভিক্ষা কবি।

মহাদেব। না, না, ওদেব কোন অপরাধ নেই। ওরা আমার ভক্ত।

সহচরীরা প্রণাম করিল।

তোমাদেব উপব আমি কষ্ট হইনি। তোমবা আমার কাছে কি চাও ?

প্রিয়ম্বদা। বন, পার্ব্বতী, বল।

মহাদেব। ইা, বল, কি চাও ভূমি ?

পার্ববতী। নিত্য পূজার অধিকাব।

মহাদেব। নিতাই ত তোমার পূজা আমি গ্রহণ করি। কিন্তু স্থানবী, নিত্য এই স্থানীর্ঘ বন্ধব পথ অতিক্রম কবে আসতে তোমার যে অত্যধিক শ্রম হয়। আমি লক্ষ্য করে দেখিচি শ্রমে তোমার গণ্ডদেশ नान হযে ওঠে, বক্ষ ঘন-ঘন আন্দোলিত হয, চারু চরণ-যুগল কর্কশ কঙ্করাঘাতে বক্তিম হযে পডে।

চিত্রলেখা। স্থিকে আর লজ্জা দিয়োনা, মহেশ।

মহাদেব। এত প্রমের প্রয়োজন নেই। গৃহে বসেই আমাকে পূজা কোরো। আমি সে পূজা গ্রহণ করব।

প্রিয়ম্বদা। কিন্তু পার্ব্বতী যে নিত্য তোমার দর্শন চান। মহাদেব। ধ্যান করলেই আমার দেখা পাবেন।

अपर्मना । शास्त्र स्थार উनि जुडे श्रवन ना, मर्श्म । উनि हान ভোমার সারিধা।

महाराज्य। मानिधा। नातीरक मानिधा राजात माध व्यामात त्नहे স্থন্দরী। নারীর সালিধ্য আমাকে সতীর জক্ত অধীর করে তোলে, আমার বুকে সতী-বিযোগ-বেদনা জাগ্রত করে, বিশ্ব-চরাচব আমার শ্বতি থেকে লোপ পায়। নারীকে সারিধ্য দিতে আমি অসমর্থ।

> মহাদেব কাহারে৷ দিকে না চাহিয়া ভিরপদ বিক্ষেপে চলিয়া গেলেন

পার্ব্বতী। ওরে! আমার সাধনা, কামনা, সবই যে বার্থ হযে গেল।

> পাব্বতী প্রস্থারের উপর আছাড খাইয়া পডিলেন, স্থীরা ভাষাকে ধ্রিয়া ভূলিল

স্থদর্শনা। স্থি, পার্বতী! পার্বতী! পার্বতী!

পার্ব্বতী। চলে গেলেন। অযোগ্যার উপদ্রবে উত্যক্ত হয়ে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে সতাই মহেশ্বর চলে গেলেন।

চিত্রলেখা। আবাব ফিরে আসবেন।

পার্ব্বতী। অভাগীকে আর তিনি দেখা দেবেন না। বলে গেলেন নারীর সায়িধা তিনি সইতে পারেন না।

প্রিয়ম্বদা। না, সইতে পারেন না। অথচ চোরা-দৃষ্টি চালিযে চেয়ে চেয়ে দেখতে পারেন তরুণীর গাল কেমন লাল হয়, বুক কেমন ছলে ওঠে, আলতা-পরা পা ত্থানি পাষাণের উপর পদ্মফুলের মত কেমন

শোভা পায়! শুনলে ত নিজেরই কাণে। এ-সব কি নারীর প্রতি বিতৃষ্ণার পরিচয় ?

পার্বতী। ফুল বিবদল পড়ে রইল, মাথায গঙ্গাজল দেওয়া হোলোনা, নৈবছা নিবেদনের অবসরও পেলাম না, সধি।

প্রিযম্বলা। যেমন দেবতা, তাঁর ভাগ্যে তেমন পূজাই জুটবে।

যদি গোটা হুই ধূত্রোর ফুল আর সেরখানেক সিদ্ধিব ডগা আনতে,

তাহলে দেখতে পেতে তোমার ওই ভোলামহেশ্বর সতীকে ভূলে শিব

হযে তোমারই পূজা নিতেন। এ রাজসিক পূজা ওঁর ভালো লাগবে কেন?

চল, বেলা হযে গেল, গিবিরাণী পথ চেযে রয়েচেন। চল, ওঠ।

পার্বতী। ব্যর্থতা বহন করে আমি কেমন করে ফিরে যাব ?

চিত্রলেখা। যেমন কবে পাহাড়ের পথ বয়ে এতদূব এসেচ!

পাৰ্ব্বতী। পা আমাব চলবেনা।

প্রিয়ন্থদা। ওরে, স্থদর্শনা, একটু এগিযে গিয়ে রক্ষীদের বলে স্মায রাজপুরী থেকে শিবিকা নিয়ে স্বাস্থক। রাজকন্তা হেঁটে যেতে পারবেন না।

পার্ব্বতী। না সুদর্শনা, তুমি ঘেষোনা। আমি এইখানেই অপেক্ষা করব।

প্রিযম্বদা। কার আশায ?

পাৰ্ব্বতী। যদি তিনি ফিরে আসেন!

श्रियक्ता। यनि ना जारमन ?

পার্বতী। তবুও আমি তাঁর অপেক্ষায় অর্ঘ্য সাজিয়ে বদে থাকব।

প্রিয়ম্বলা। স্বর্যা যথন অস্তাচলে আপ্রয় নেবেন?

পাৰ্বিতী। তখনো বসে থাকব।

প্রিযম্বদা। আঁধার বথন নেমে আসবে !

পার্বতী। তথনো, প্রিয়ম্বদা, তথনো আমি তাঁরই ধ্যানে নিশি জাগব।

স্থদর্শনা। দেবদারুর শাখায় শাখায় যথন ঝড়ের মাতন ধরবে ?

পার্ব্বতী। তথনো আমি পূজার ওই প্রদীপ নিভতে দোবনা।

প্রিয়ম্বদা। বর্ষায় যথন গিরিগাত্র বযে ঝর্ণাধারা ছুটে আসবে ?

পাৰ্ব্বতী। তথনো আমি ফুল-বিশ্বদল ভাসিয়ে নিতে দোবনা।

প্রিয়ম্বদা। তুষারে যথন পর্বত ছেযে যাবে ?

পার্ব্বতী। স্থামার অন্তর-বাহির তথন আমি শিব-অন্থবাগে উষ্ণ করে তুলব।

প্রিয়ম্বদা। ববফ যথন জমে উঠবে ?

পার্কিতী। চারিদিকে তথন চক্রশেখরের শুত্রজ্যোতির প্রকাশ দেখে স্মামি নয়ন-মন সার্থক করব।

প্রিযম্বদা। প্রাসাদে গিয়ে মনে মনে এই কাব্যরচনা করে সমন্ন অতিবাহিত কোবো। এখন চল, মনে রেখো যতক্ষণ তুমি ফিরে না যাবে গিবিরাণী ততক্ষণ মুখে জলটুকুও দেবেন না।

পার্বিতী। তোবা ফিরে যা প্রিরম্বল! মাকে আমার প্রণতি জানিয়ে বলিস, কন্তা: হয়ে তাঁর কোলে থাকবার সময় আমার শেষ হয়ে গেছে। শিবের চরণে নিবেদিতা আমি, তাঁর চরণ ভিন্ন আমার অন্ত কোন স্থান নাই!

দ্বিভীয় দুশ্য

গিরিরাজের প্রাসাদ-প্রাকার। একট নারী গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল। গিরিরাণী মেনা নিঃশব্দে আসিয়া দাঁড়াইয়া সেই গান শুনিতে লাগিনেন—স্হচরী দুরে দাঁড়াইয়া।

মায়ার গীত

তোর জননীরে কাঁদাতে কি মেযে হ'রে এসেছিল।
তুই কোন শিবনোক ক'ব্লি আলো উমা মাকে শুধু ছঃখ দিলি॥
তোর দেই থেল্না আছে প'ড়ে, তুই শুধু নেই থেলা ঘরে,
তোর দেই থেল্না বুকে ধ'রে কাঁদব কত নিরিবিলি॥
শুনেছি মা. পূজায় যাহার মেরে নাহি ফেরে ঘরে
তুই নাকি তার শৃশু বুকে আসিদ্ মেয়ের মূর্জি ধরে॥
মা কোথায় আছিদ দে কোন কপে
দেই রূপে আয় চুপে চুপে,

কোন মাকে তোর শাস্তি দিয়ে আপন মাকে কাঁদাইলি॥

গিরিরাণী। শোন্ স্বভদ্রা।

হুভদা আগাইয়া গেল।

চিনিদ্ ওকে ?

গারিকাকে দেখাইয়া দিলেন

স্বভদ্র। না, রাণীমা।

গিরিরাণী। ওকে ডেকে নিয়ে আয়, মিষ্ট কথায় ভুষ্ট করে। ভয পেয়ে যেন না পালিয়ে যায়। স্কৃতন্তা। রাণীমা ডেকেচেন শুন্লে নিজেই ছুটে আসবে। ভিক্ষায বেরিয়েচে।

গিরিরাণী। দেখে মনে হয় ও ভিক্ষা করে না। যা আদর করে ডেকে নিয়ে আয়।

> হুভন্তা চলিয়া গেল। নারী আবার গান ধরিল গিরিরাণী দাঁড়াইয়া রহিলেন। গিরিরাঞ্চ প্রবেশ করিলেন

গিরিরাজ। কে গান গায! উমাকে হারাবার গান কে গায?
গিরিরাণী। আমার উমাকে ও জানল, চিনল কি করে গিরিরাজ!
গিরিরাজ। দ্র করে দিতে বলি।
গিরিরাণী। না, না। ওর মুখে শুনব ও কেন ও গান গায।

গিরিরাণী গিরিরাজকে নিবৃত্ত করিলেন, ছুইজদে গান শুনিতে লাগিল। স্কুড্রা প্রাকারের নীচে গিয়া গায়িকার সন্থ্য দাঁড়াইল। গাধিকা তাহাকে দেখিয়া নীরব হইল।

স্থভদ্রা। শুনচ, রাণীমা তোমায় ডাকচেন।

মায়া। রাণীমা নন, উমা। উমা আমায় ডাকে, দিন-রাত ডাকে!

স্থভদ্রা। সেই উমার যিনি মা, তিনি তোমায ডাকচেন।

মায়া। উমার মা! সেত আমি! আমিই দশমাস দশদিন তাকে
গর্ভে ধরেছিলাম!…

স্কৃত্রা। এ দেখচি পাগল।

মাথা। এথনও পাগল হইনি, এখনো আমার উমাকে আমি ভূলিনি। স্বভজা। ভোলনি ভালোই করেচ। এখানেও উমা আছে। মাথা। আছে ? সত্য বলচ আছে ?

> ছুটিয়া স্ভুডার দিকে অগ্রসর হইল। সুভুডা পিছু হটিতে হটিতে কহিল:

স্কুভদা। ওমা। পাগল জড়িযে ধববে নাকি।

মাযা। আমার উমা যদি এখানে থাকে, তাহলে এইটেই বিধাতা-পুক্ষের পুরী।

স্থভদ্রা। হাঁা, হাঁা, এইটেই বিধাতাপুরুষেব পুবী। ওই ছাথ বিধাতাপুরুষ!

> মায়া প্রাকারের কাছে ছুটিথা গিয়া প্রাকারে দণ্ডায়মান গিরিরাজকে কহিল।

মাযা। বিধাতাপুক্ষ! আমার উমা কোথায়? উমা?

প্রাকারের উপর হইতে গিরিরাজ কহিলেন

গিরিরাজ। উমাকে তুমি চেন কি করে?
মায়া। চিনব না! আমি তাব মা। তাকে আমি চিনবনা।
গিরিরাণী। তুমি উমার মা!
মায়া। ইঁয়া।

গিরিরাজ। তোমার পরিচয?

মায়া। আমি মাযা। যক্ষকুলবধ্ মাযা। উমা আমার মেয়ে। সেদিন সন্ধ্যায় ঝড় উঠল, বজ্ঞপাত হোলো, পাহাড় ত্লতে লাগল, দশদিক অন্ধকার হয়ে গেল। উমাকে নিয়ে আমি বেরিয়ে প'লাম। তারপর কি হোলো জানিনা। সকালে জ্ঞান হতে চেয়ে দেখি পাহাডের নীচে পড়ে আছি কিন্তু উমা নেই। আমার উমাকে তুমি ফিরিয়ে দাও বিধাতাপুরুষ, আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে, আমার উমার জন্মে আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে।

গিরিরাজ। তোমার উমা ত এথানে নেই !

মায়া। নেই।

গিরিবাজ। না।

মায়া। তাকে তুমি কোথায় লুকিয়ে রেখেচ, বিধাতাপুরুষ ?

গিরিবাজ। তুমি বিধাতা পুক্ষ বলচ কাকে?

মাথা। তোমাকে। তুমিই আমার উনাকে নিযে এসেচ। আমি তোমার কাছ থেকে আমার উমাকে নিয়ে যাব। এতদিন ঘুরে ঘুরে সন্ধান পেযেচি, আর এথানে রেখে যাবনা। উমা, উমা।

গিরিরাণী। স্থভদ্রা। একে তাড়িযে দে। উমাকে নিয়ে যাবে। আমাৰ উমাকে।

মারা। আমার উনা।

গিরিরাণী। উমা আমার!

মাযা। বিধাতাপুরুষ! ভূমি স্বীকার কর। আমি যাকেই জিজ্ঞাসা করি উমার কথা, সবাই বলে বিধাতা নিয়ে গেছেন। দিন, পক্ষ, মাস: মাসের পর মাস আমি সন্ধান করে করে তোমার দেখা পেয়েচি। তুমি দাও ফিরিয়ে আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ !

গিরিরাজ। তুমি ভুল করেচ। আমি বিধাতাপুরুষ নই, আমি

তোমাদের রাজা, গিরিরাজ হিমাদ্রি, ইনি গিরিরাণী। আমাদের ক্সার নামও আমরা উমা রেখেচি। তোমার উমা আর আমাদের উমা এক নয়।

মায়া। তুমি বিধাতাপুক্ষ নও!

গিরিরাজ। না আমি তোমাদের রাজা।

মায়া। তুনি যদি রাজা, তাহলে তোমারই কাছে আমার অভিযোগ, কালপূর্ণ হোলোনা তবু আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ আমার বুক থেকে কেন ছিনিয়ে নিয়ে গেল!

হুদর্শনা প্রবেশ করিল

স্থদর্শনা। মা!

গিরিরাণী। কে! স্থদর্শনা। উমা এসেচে?

হৃদর্শনা চুপ করিয়া রহিল।

চুপ করে রইলি কেন? বল্ উমা কোথায়?

হৃদর্শনা মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

স্থদর্শনা। উমা এলনা।

গিরিরাজ ও গিরিরাণী। এলনা !

স্থদর্শনা। বল্লে, মহাদেব অপ্রসন্ন হয়ে চলে গেছেন; যতদিন না তিনি প্রসন্ন হয়ে ফিরে আসবেন, ততদিন সে প্রাসাদে আসবে না।

গিরিরাণী। সে বল্লে আর তোরা তাকে একা ফেলে চলে এলি।

স্থদর্শনা। একটি রক্ষীকে নিয়ে আমি একা এসেচি। প্রিয়ম্বদা আর চিত্রলেথা ভারই কাছে রয়েচে। গিরিরাণী। গিরিরাজ। সন্ধ্যা নেমে এল। আমার উমা?

গিরিরাজ। আমি নিজে যান্ডি গিরিরাণি। মাকে আমি বুকে করে নিযে আসব।

মায়া। আমিও যাব তোমার সঙ্গে।

গিরিরাজ। তুমি! তুমি কেন যাবে?

মাযা। আমাব উমাকে যতদিন না পাব, ততদিন তোমাদের উমাকে আমি বুকে করে রাখব।

গিরিরাণী। না, না, আমার উমা থাকবে আমারই বুকে। মায়া। হায় রাণি, উমা আমাবও নয়, তোমারও নয়, উমা সকলের।

নারদ প্রবেশ করিলেন

নাবদ। সতাই মা উমা সারা বিখের।

গিরিরাজ। দেবর্ষি!

নারদ। হাা, মহারাজ! বাচ্ছিলাম এই পথ দিযে। একবার উমা মাযের দর্শন কামনা নিয়ে প্রাসাদে এলাম।

মায়া। তুমি দেবর্ষি ?

নারদ। হাা, তোমরা ঢেঁকীবাহন বলেই ডেকো।

মায়া। তুমি বলতে পার বিধাতাপুক্ষের পুরী কোথায ?

नात्रम। शांत्रि रेव कि !

মায়া। পার? বলত কোন পথ দিয়ে থেতে হয়?

নারদ। জীবনের অন্ত অবধি যে সেই পথে চলতে হয়, মা।

মায়া। তাহৌক। তুমি বলে দাও।

নারদ। পাহাড়ের শেষে যে প্রান্তর, সেই প্রান্তরের পরপারে যে নগর, সেই নগরের উত্তরে রযেচে এক মহানদ। সেই মহানদ পার হলেই পাবে বিধাতাপুরুষের পুরী।

মায়া। পাব?

নারদ। আকাজ্ঞা থাকলেই পাবে।

মাযা। তবে আমি যাই। এক মুহূর্ত্তও আমার অবসর নাই। আমি যাই, আমি যাই।

> বলিতে বলিতে সে চলিয়া গেল। দূর হইতে তাহার ককণ গান ভাসিয়া আসিতে লাগিল।

গিরিরাজ। কি করলেন দেবর্ষি ? উন্মাদিনী ওই নারীকে সীমাহীন পথে কেন পাঠিয়ে দিলেন ?

নারদ। ইচ্ছা কবেই করলাম গিরিরাজ। একা আমি পেরে উঠিচ না। ঘুরে ঘুরে ও মায়ের আগমনী ঘোষণা করুক। মাযের প্রতিষ্ঠার সময় যে আসন্ন। আমার উমা মা কোথায় ?

গিরিরাণী। দেবর্ষি ! আমার উমা যে প্রাসাদে ফিরে এলনা। নারদ। কোথায়, কোথায় আমার মা ? গিরিরাণী। হিমাদ্রি শিরে !

নারদ। কেন?

গিরিরাজ। সকলইত জান দেব, মিথ্যা কৌতুহল প্রকাশ করে লাভ কি? সন্ধ্যা নেমে আসচে। আমি নিজে গিয়ে উমাকে হিমাদ্রিশিধর থেকে ফিরিয়ে আনি। রাণি! দেবর্ষির সায়াহ্ন-ক্তেয়ের ব্যবস্থা কর।

গমনোক্তত হইলেন ১

নারদ। গিরিরাজ! বিশ্বজননী যাঁর ক্সা, তাঁর এ দৌর্বল্য শোভ' পায় না।

গিরিরাজ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

গিবিবাজ। দৌর্বল্য। কন্তা আমার আঁধারে ঘনবন সমন্বিত স্থাপদসম্কুল পর্ব্বতে অবস্থান করবে আব পিতা আমি সেথান থেকে তাঁকে বুকে করে নিয়ে আসব না ?

নারদ। তাঁকে ভূমি নিয়ে আসতে পাববে না গিরিরাজ! গিরিবাণী। সে কি দেবর্ষি। তবে কি উমা আমার...

নাবদ। আত্মবিশ্বত হযোনা গিরিবাণি, উমা শুধু তোমাব নন, উমা সারা বিশ্বের।

গিরিরাণী। কিন্তু কে তাকে কুধায় অন্ন দেবে, পিপাসায় জল দেবে? গিরিরাজ। বিপদে আশ্রয দেবে?

নারদ। আশ্রয দেবার দম্ভ এখনো তোমার চূর্ণ হযনি ? গিরিবাজ। কেন ? আমি কি প্রজাপালন কবিনি দেবর্ষি ?

নাবদ। কিন্তু সেদিন যথন সারাবিশ্ব কেঁপে উঠেছিল, হিমাগিরি টলে উঠেছিল, আশ্রয়হারা অযুত প্রজা তোমার হুর্য্যোগে প্রাণ দিয়েছিল, অস্তর তারকা কর্তৃক অপহাত হযেছিল, সেদিন তাদের কি তুমি আশ্রয় দিতে পেরেছিলে? ভোল কেন গিরিরাঙ্গ, যিনি আশ্রয়দাতার্মপে তোমাকে প্রতিষ্ঠা করেচেন, তিনি যাদের আশ্রয়হারা করেন তারা কোথাও আশ্রয় পায় না।

গিরিরাণী। দেবর্ষি, আমরা বেঁচে থাকতে উমা আমাদের নিরাশ্রয়ের মত গিরিশিরে রাত কাটাবে ? নারদ। মাগো! যে প্রয়োজন পূর্ণ করতে তোমার কোলে এসে বিশ্বজননী ঠাই নিয়েচেন, সেই প্রযোজন পূর্ণ করবার জগুই তিনি আজ গিরিশিরে অবস্থান করচেন।

গিরিরাণী। কিন্তু মনকে যে বোঝাতে পাবি না দেবর্ষি !

গিরিরাজ। দেবর্ষি ! হিমাদ্রির রাজা রাণী সত্যই কি পাষাণ-পাষাণী ?

নারদ। বিশ্বেব প্রয়োজন, ব্যক্তির প্রযোজনের চেযে বড় গিবিরাজ। আর তা ছাড়া তোমাদের এত শঙ্কাই বা কেন গিরিরাজ? স্বরং শঙ্কর বাঁর ভার নেবেন, তাঁর ভাবনার বোঝা মাথায় তুলে নেবার স্পর্দ্ধা না রাথাই ভালো।

গিরিরাজ। ক্ষেহ যদি দৌর্বল্য হয়, সম্ভানের নিবাপত্তা রক্ষা যদি হয় সঙ্কীর্ণতা, তাহলে জন্ম জন্ম যেন আমি তুর্বল, সঙ্কীর্ণ হয়েই থাকি। আপনি অপেক্ষা করুন, দেবর্ষি। আমি আমার সোণার প্রতিমাকে ঘরে নিয়ে আসি।

গিরিরাজ প্রস্থান করিলেন

नांत्रमः। वार्थभत्नांत्रत्थं किंदत्र जांमत्वनः।

গিরিরাণী। কেন? উমা কি আমাদের ভূলে যাবে, দেবর্ষি?

নারদ। মনে করে ছাথ ত মা, তোমারও পিতৃগৃহ ছিল; তোমারও পিতা-মাতা ছিলেন; তুমিও ছিলে তাঁদের নয়মের মণি, পিতৃ-মাতৃ-অমুরাগিণী।

গিরিরাণী। হাঁ, তাই ছিলাম।

নারদ। কিন্তু তারপর যেদিন গিরিরাজকে হাদয় দান করেছিলে, দোদন থেকে পিতা-মাতাব কথা কদিন তুমি ভেবেছিলে, মা?

গিরিরাণী। সত্য দেবধি। সেদিন থেকে গিরিরাজ আমার সারামন জুড়ে তাঁর আসন পেতে বসেছেন।

নারদ। গিরিরাজ যদি তোমাব সারা মন জুড়ে বসে থাকতে পারেন, তাহলে দেবাদিদেব মহাদেবকে যিনি মনে মনেপেয়েচেন, তার কি অবস্থা হতে পারে অন্তত্তব করত!

গিরিরাণী। সে যে ধারণাব অতীত দেবর্ষি !

নারদ। তাহলে বোঝ মা, ধ্যানের অতীত, ধারণার অতীত, বিগুণা-তীত ত্রৈলক্যনাথকে হৃদ্পল্লে যিনি আসন দিয়েচেন, তিনি কি আর লৌকিক ধর্ম্ম মেনে চলতে পাবেন ? চক্রশেখরের শুভ জ্যোতিতে তিনি যে নিজেকে ভূবিয়ে দিয়েচেন, মা!

গিরিরাণী। কিন্তু দেবর্ষি, শুনলাম শঙ্কর নাকি অপ্রসন্ন হযে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে চলে গেছেন ?

নাবদ। সতীশোক-সম্ভপ্ত শঙ্করেব পক্ষে তা অসম্ভব নয়, মা। গিরিবাণী। তবে উমা তাকে কেনন করে ফিবে পাবে ?

নারদ। সেই গোপন রহস্মইত বলতে এসেছিলাম। গিরিরাজ থৈগ্য-ধারণ করতে পারলেন না। তাই বলাও হোলনা।

গিরিরাণী। আমি কি শুন্তে পারি না, দেবর্ষি ?

নারদ। চিত্তজ্ঞের কৌশলের কথা মাকে শোনাতে একটু কুণ্ঠা হয বৈকি! তা হৌক, গিবিরাজ ফিরে আসা পর্য্যস্ত আমি অপেক্ষা করতে পারবনা। শোন মা, বলি। শঙ্কর মনে মনে উমা-মাকে ধরা দিযেচেন, কিন্তু সতীর প্রতি আত্যন্তিক অন্তরাগ বশত আত্মদনে করতে সঙ্কোচ
অন্তত্তব করেন। শঙ্কায়, বুঝলে মা, শঙ্কায় শঙ্কর সয়ে পড়েচেন—উদাস্তে
নয়। কিন্তু উমার তপস্তা তাঁকে টেনে নিয়ে আসবে। সেই সময়
চিত্ত-জয়ের কৌশন প্রয়োগে তাঁকে বশ করতে হবে।

গিরিস্রাণী। কিন্তু আমার সরলা উমা ত সে কৌশল জানে না, দেবর্ষি !
নারদ। মদনদেবের শরণ নিতে হবে। পঞ্চশরের আঘাত ব্যতীত
শঙ্করের চিত্তে পুনরায় প্রেমের সঞ্চার হবে না। মনে রেখ মা, নিশ্চিন্তে
কাল যাপন করবার অবসর আর নাই। দেবকুল কারারুদ্ধ, অস্থরের
অত্যাচারে ত্রিলোক বিধ্বন্ত; দেব, মানব, যক্ষ, গদ্ধর্ক, হিমাদ্রিতনয়ার
গর্ভজাত সন্তানের আবির্ভাবেব অপেক্ষায় দিবস গণনা করচে। তাদের
মুক্তির দিন যত শীঘ্র দেখা দেবে, ত্রিলোকের ততই মঙ্গল হবে। শুধু ভোলানাথের ভরসায় থাকলে চলবেনা মা, পঞ্চ শরকে নিয়োগ করতে হবে, গিরি
বাজকে আমাব এই বাণী আজই শুনিয়ে দিয়ো মা।

নারদ প্রস্থানোত্তত হইলেন।

গিরিরাণী। আপনি আর একটুকাল অপেক্ষা করবেন না দেবর্ষি ? নারদ। না মা, এখানকার কাজ শেষ হোলো, আমাকে একবার অস্তরপুরীতে যেতে হবে।

গিরিরাণী। অস্থরপুরীতে!

নারদ। ইন, মা। দেবকুল হতাশায় ভেঙ্গে পড়েচেন। গোপনে উাদের সঙ্গে দেখা করতে হবে। গিরিরাজ যেন পঞ্চশরকে আহ্বান করতে কাল-বিলম্ব না করেন, মা।

নারদ চলিয়া গেলেন

গিরিরাণী। পঞ্চশর পরের কথা। এখন উমা! উমাই আমার ধ্যানের পাত্রী।

স্মুন্ত প্রদীপ লইয়া প্রবেশ করিল।

স্বভা । রাণিমা ! রাত হযে গেছে । নীচে চলুন । গিরিরাণী । হোক্ রাত । আমার উমার ফিরে আসবার পথ আমি অন্ধকারেও দেখতে পাব । তুই আলো নিভিয়ে দে, স্বভদা, আলো নিভিয়ে দে ।

> দ্রে উমাব বিয়োগ বেদনার গান উঠিল ও মিলাইরা গেল

ভভীয় দুশ্য

তারকাহরের প্রমোদ-কানন। বৃক্ষকুঞ্জ, বিশাম-বেদিকা—ফুলে ফুলে ফুলময়। পূর্ণ চন্দ্রালোকে দশদিক প্রাবিত। কুঞ্জে কুঞ্জে তরুণ-তরুণীরা মৃত্রকঠে গান গাহিতেছে। সহসা তরুণী কঠের থিল থিল হাসি শোনা গেল। দেখা গেল হাসিতে হাসিতে চঞ্চলা কুরিঙ্গানীর মত অলকা ছুটিরা আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে তিন চারিজন অহর যুবক। অলকা বেনী ঘ্রিরা, কুঞ্জ বেষ্টন করিয়া ছুটিতেছে আর বলিতেছে:

গীত

আর আর যুবতী তথী।
জালো জালো লালসার বহিল॥
হান হান হান নরন বাণ।
তথ্য পেরালা ভরি মদিরা আন॥

অলকা। পারবে না, তোমরা পারবেনা, আমি জানি তোমরা পারবে না!

> অলক। একটা উচ্চ বেদীর উপর উঠিয়া দাঁড়াইল তব্যণরা বেদীট বিরিয়া দাঁড়াইল।

১ম তরুণ। এইবার অলকা।

অলকা ঘাড় বাঁকাইয়। কহিল ১

অলকা। এবারও পারবে না।

২য় তরুণ। এই মুহূর্তেই বাহু দিয়ে বেড়ে নিতে পারি।

অলকা। মনে তাই ভাব, কিন্তু বুকে বল পাবেনা।

৩য তরুণ। আমি পারি তোমার অধরের সব স্থধা কেড়ে নিতে।

অলকা। জানত, স্থধার অধিকারী দেবতারা; তোমাদের প্রাপ্য গরল।

১ম তরুণ। এতদিনকার সেই অবিচাব আমরা দূর করব।

২য়। আমরা উদীয়মান অন্তর-তরুণ।

৩য়। আমাদের শক্তির পরিচ্য দোব আগে তোমাকে জ্য করে।

অলকা। তোমরা ছুঁতে পার, ধবতে পার, কিন্তু আমাকে জয় করতে পার না।

১ম। তুমি ছলচ কেন?

অলকা। গরবে।

২য়। তোমার চোথ জলচে কেন ?

অলকা। আনন্দে।

৩য়। তোমার ঠোঁট কাঁপছে কেন ?

অলকা। আবেগে।

১ম। কার গরবে তুমি গরবিনী?

অলকা। নিজের।

২য়। কিদের আনন্দে তুমি উচ্চুল?

অলকা। ভরা-যৌবনের!

৩য়। কিসের আবেগে তুমি অধীর ?

অলকা। খর-স্রোতা প্রেমের।

১ম। তুমি কি দেবী?

অলকা। না।

২য়। তুমি কি দানবী?

অলকা। না।

৩য়। তবে তুমি কি?

অলকা। আমি নারীর লাস্তময়ী, হাস্তময়ী, শক্তিময়ী রূপ।

১ম। তোমার কথা আমরা বুঝতে পারিনা।

অলকা। শুধু চোথে দেখে নারীকে যারা ব্রুতে চায়, তারা কখনো তাপারেনা।

২য়। তাহলে কী করে তোমাকে বোঝা যায়?

অলকা। দাস্য স্বীকার করে।

৩য়। আর একটু বুঝিয়ে বল।

অলকা। হাদয়, মন, কীর্ত্তি, শক্তি, সবই নারীর চরণে নিবেদন করে। পৌরুষের দম্ভ, শক্তির দাপট, অস্ত্রের তীক্ষাগ্র দিয়ে রাজ্য জয় করা যায়, নারীর হাদয় জয় করা যায় না। দকলে। আমরা তোমার দাসামুদাস হয়ে থাকব। অলকা। তাহলে তোমরা বুঝতে পারবে আমাকে। ১ম। এই আমরা তোমার চরণে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করচি।

> সকলে তাহার পাষের কাছে পুপাগুচ্ছ স্থাপন করিল।

অলকা। কামাতৃব চিত্তে তোমবা আমাকে পেতে চাইচ, তাই নাবীর কামিনী মূর্ত্তিই শুধু তোমরা দেখতে পাবে। সমগ্র অস্তরকুল কাম-কল্মষে শক্তিহাবা হোক।

বলিযাই কাম-নৃত্য হৃষ্ণ করিল। মুগ্ধ অহুরতকণরা অনিমেব নযনে তাহাই দেখিতে লাগিল।
বিভিন্ন কুঞ্জে যে সকল অহুর তকণীরা মুহুষরে গান
গাহিতেছিল, ভাহারা বাহিরে আসিয়া নৃত্যে যোগ
দিল। ভাহারা নৃত্যে যোগ দিতেই অলকা হ্রির
হইয়া দাঁড়াইয়া কহিল:

আমাব দিকে চেয়ে কি দেখচ! দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেখ, দিকে দিকে রূপের অনল প্রবাহ। এক আমি বহু হয়ে প্রতি অস্থর-বালার অন্তরে বাহিরে কামনার শিখা জালিয়ে তুলেচি। চেয়ে ভাখ, ওদের রূপের আলোয় তোমাদের প্রমোদ-কানন উজ্জ্বল, ওদের তম্ব-দেহ তোমাদের আমন্ত্রণ জানায়, ওদের চঞ্চল চরণের নৃপুর নিরুগ মিলনের আবেদন প্রকাশ করে।

গান

ভূবনে কামনার আগুন লাগাব।
বিজ কাননে কাগুন জাগাব।
বিলাস লাস্তের দৃত্যে
আনিব অমুরাগ বৈরাগী চিত্তে
যৌবন-ভরঙ্গে ভূলাব রঙ্গে
ধ্যানী ঘোগীর ধ্যান ভাঙ্গাব।
মদ আলসে, রস লালসে,
জাগে যে মুকুল প্রথম ব্যসে
ভাহারি পরিমল-পরাগ ফাগে পথধূলি রাঙাব।

নৃত্যবতা অহর-তকণীরা হাত ছানি দিতে দিতে আবাহন গীতি গাহিতে লাগিল। অলকা স্থির হইণা দাঁডাইয়া রহিল। তারকাহ্মর দূব হইতে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল।

তাৰকাস্থৰ। সংযত হও ! সংযত হও, উচ্ছৃ ঋল অস্থৰবৃন্দ। ৰুভাগীত সহসা থামিগা গেল।

এ কি কবেচ, অলকা ! সমস্ত অস্ত্ৰবপুৰীতে তৃমি কামনাৰ আগুন জেলে তুলেচ, পতঙ্গেৰ মত অস্ত্ৰ-তৰুণৰা তাতে আত্মাহুতি দিয়ে অস্ত্ৰকুল যে ধ্বংস কৰবে।

অলকা। ভূলে যাও কেন অস্তব-বাজ, একদিন স্থব-ললনাদেব দ্বীলতাব আববণ কেড়ে নিতে চেযেছিলে তুমি আমার অস্তবে কামন' জাগাবার জক্ত। তারকাস্থর। কিন্তু তোমার অস্তরে ত কামনা প্রদীপ্ত হয় না। অলকা। বল কি অস্থররাজ! জাগ্রত সেই কামনাকে নিজদেহে আমি যে ধবে বাথতে পাবিনা।

তারকাস্থর। তাব পবিচয়?

অলকা। আমার দেহে ধরে রাখতে পারিনি বলেইত আমি তা অস্কর-পুরীতে ছড়িয়ে দিয়েচি, তরুণ তরুণীরা প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে।

তারকাস্থব। কিন্তু তুমি ?

অলকা। ওদের দিকে চেযে দেখ, আমার সেই রূপ দেখতে পাবে। শোন অস্থর-কামিনীকুল, ত্রিলোকজয়ী অস্থরবাজকে জয করাও যে তোমাদের পক্ষে অতি সহজ তারই পবিচয় দাও।

> তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে অস্বর-বালারা পুনরায় নৃত্য করিতে লাগিল। তারকাম্বর তাহাই দেখিতে দেখিতে চীৎকার করিং। উঠিল।

তাবকাস্থর। স্থরা! স্থরা! স্থরা ব্যতীত অস্তবের রক্তে উন্নাদনা আসেনা। স্থরা, সংবাহিকা! স্থবা!

> তুইটি সংবাদিকা ক্রন্ত হর। লইয়া আসিয়া তারকাহ্বকে তাহা নিবেদন করিল।

স্থরা পান কর অস্থর-ললনা কুল। তোমাদের রূপের শিখা 'লেলিহান হয়ে স্বর্গ পুড়িয়ে দিক, বৈকুণ্ঠকে ভন্মে পরিণত করুক।

> এক একটি বৃভ্যরভা স্থরবালা নাচিতে নাচিতে সংবাহিকাদের হাত হইতে স্থরাপাত্র গ্রহণ করিল। অনকা সহসা আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিল।

অলকা। নারায়ণ! নারাযণ! একি কঠোর কর্ত্তব্যে আমাকে নিয়োগ করেচ ভূমি!

> ছই হাতে সে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পডিল। নৃত্যু বন্ধ হইয়া গেল। অলকা ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। সকলে শুভিত হইয়া চাহিয়া রহিল। তারকাম্বর ধীরে ধীরে অলকার কাছে গিযা ডাকিল।

তারকাস্থর। অলকা !

অলকা। আমি সইতে পাবিনা অস্তর-রাজ, নারীর এই কামনার রূপ আমি সইতে পারিনা। অস্তর-রমণী হলেও ওরা নারী, ওবাও অস্তর-সংসারের গৃহিণী হবে, অস্তর-সন্তানের জননী হবে; গৃহিণীর, জননীর এই কপ শুধু আমার চোথকে নয়, আমার মনকেও পুড়িয়ে দেয় অস্তররাজ!

> তারকাস্থর তরুণ-তরুণীদের সরিল্লা যাইতে ইঙ্গিত করিল। তাহারা নীরবে সরিলা গেল।

তারকাস্থর। ওরা চলে গেছে অলকা।

অলকা চারিদিকে দৃষ্টি ঘুরাইয়া কহিল :

অলকা। কিন্তু আমার শ্বতি থেকে ত যায়নি।
তারকান্তর। তোমার শ্বতিপটে সকলের ছবি ফুটে ওঠে, শুধু
আমারই ছবি এক মুহুর্ত্তের তরেও ফুটে ওঠেনা কেন ?

অলকা। তুমি ত্রিলোক-ত্রাস।

তারকাস্থর। কিন্তু কতদিন ত বলেচি অলকা, সারাজীবনের শোণিত পিপাসা, নিষ্ঠরতা থেকে আমি অব্যাহতি চাই।

অলকা। যদি তাই চাও, তাহলে সাধনাদারা জীবনে পরিবর্তন কেন আননা?

তারকাস্থর। অস্থরের জীবনের এই ত অভিশাপ, অলকা! অলকা। তোমার জন্ম আমি ছঃখিত অস্থররাজ।

তারকাস্থর। সত্যই যদি তুমি ছঃখিত, তাহলে আমাকে স্থী করতে কেন চাওনা ? কেন আমার প্রার্থনা পূর্ণ করনা অলকা ?

অনকা। আমি অক্ষম অস্থররাজ।

তারকাস্থর। বলপ্রয়োগে সক্ষম আমি, দণ্ডবিধানের কর্ত্তা আমি, দেবতাকুলের শাস্তা আমি, আমি তারকাস্থর, নতজারু হযে দীনের মত, আর্ত্তের মত, অসহায়ের মত তোমার প্রেম প্রার্থনা করি।

তালকা উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিল:

অলকা। তোমার কোন প্রার্থনা, কোন পীড়ন, কোন অহুরোধ, কোন আদেশ আমাকে তোমার বশ করতে পারবে না।

তার কাহর উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিল:

তারকাস্থর। পারবেনা? অলকা। না।

> চলিরা যাইতে উন্নত হইল। তারকান্থর তাহার পথরোধ করিয়া দাঁডাইয়া কহিল:

তারকাস্থর। এতবড় শক্তিমতী তুমি! অলকা। শক্তির দম্ভ আমি করি না অস্থররাজ। তারকাস্থর। তবে কিসের এই দম্ভ ?

অলকা। দন্ত নয়, আমাব অন্তব-দেবতার আদেশ পালন।

তারকাম্বর। সে আদেশ কি?

অলকা। আনার অন্তরে আবিভূতি হয়ে অন্তক্ষণ কোন্দেবতা যেন বলেন নিজেকে প্রস্তুত রাথ্, বিধের কল্যাণের জন্ম তোকে এক কঠোর কর্ত্তব্য পালন করতে হবে।

তারকাহ্মর ব্যঙ্গের হ্ররে কহিল:

তারকাস্থর। কঠোর কর্ত্তনা ! সে কঠোব কর্ত্তন্য কি তারকানিধন ? অনকা। আনার অন্তর দেবতাব আদেশ যদি তাই হন, তাও আনাকে পালন করতে হবে।

> তারকাপ্তর ক্ষিপ্রহস্তে অলকাকে ধরিয়া কাছে টানির আনিয়া কহিল:

তারকাস্থর। তোমার বক্ষ বিদীর্ণ করে তোমার সেই অন্তর-দেবতাকে টেনে বার করে পাষাণ চাপা দিয়ে রেখে দোব আমি। অন্তর-দেবতা! ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বৰুণ, তপনকে আমি বন্দী করে রেখেচি, আর আমার অমঙ্গল কামনা নিয়ে তোমার অন্তরে নিশ্চিন্তে জেগে থাকবে তোমার অন্তর্ন-দেবতা!

বিকটদর্শন দূর হইতে ডাকিতে ডাকিতে অগ্রসর হইল

বিকটদর্শন। অস্কুররাজ! অস্কুররাজ!

তারকা অলকাকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার দিকে চাহিল

দেবর্ষি নারদ রক্ষীদের প্রতারিত করে কারাগারে প্রবেশ করে দেবতাদের...
তারকাম্বর। দেবতাদেব মুক্ত করে দিযেচেন ?

বিকটদর্শন। দেবতাদের উত্তেজিত করে তুলেচে। তারা শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেলতে উন্নত হয়েচে।

তারকান্তব। আব অস্তর-রক্ষীরা নীরবে দাঁড়িয়ে তাই দেখচে! বিকট। দেবতাদের রুদ্রমূর্ত্তি দেখে তারা ভীত হয়ে পড়েচে প্রভু। তারকান্তর। তুমি ?

বিকটদর্শন। প্রভূর আদেশ বাতীত আমি কোন কাজ কথনো করিনি। তারকাস্থর। অস্থর সৈনিকদের আদেশ দাও দৃঢ়তর শৃঙ্খল দিয়ে তাদের আবদ্ধ করে রাখুক।

> বিকটদর্শন দ্রুত প্রত্যাবর্ত্তন করিল। তার**কাস্থর** তাহাকে ফিরাইলেন।

আমার সব আদেশ শুনে যাও বিকটদর্শন।

বিকটদর্শন ফিরিয়া আসিল

শুধু শৃঙ্খল দিয়ে আবদ্ধ রেখেই যেন তারা নিবৃত্ত না হয়, নিশাবদান পর্য্যস্ত চর্ম্মকশাদারা আঘাত করে করে তাদের মন্থন ত্মক যেন মাংদ থেকে পৃথক করে দেয়।

অলকা। অসুররাজ! অস্কররাজ!

তারকাস্থর। আর্ত্তনাদ কেন অলকা,অন্তর-দেবতার আদেশ পালন কর। অলকা। দিন আগত হইলেই তা করব।

তারকান্ত্র। তারকান্ত্র তোমাদের সেই শুভদিনের জন্ম সাগ্রহে অপেক্ষা করবে।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দুশ্য

হিমাজির সেই দেবদাককুশে তপস্থারতা পার্বেতী। তুবারপাতে চারিদিক শানা হইরা গিবাছে। উষ্ণ বন্ধে দেহ আবৃত করিবা প্রিয়ম্বদা, স্থদর্শনা ও চিত্রনেখা প্রবেশ করিল। ২ হ শব্দ করিবা শীতের বাতান বহিতেছে।

প্রিযম্বলা। এত কবে বল্লাম পশম-বন্ধ দিয়ে যাই, পার্ব্ধতী শুনলনা। স্থানশনা। স্কান্ধ পট্রবাস পবে এই প্রচণ্ড শীত ও কেমন কবে সহা কবচে?

চিত্রলেখা। দেহ-মন সকলই অসাড।

প্রিযম্বনা। দেখিস গাই, ধ্যানভঙ্গ কবিস না যেন। পার্ব্বতী তাহলে মহাদেবকে দেখতে না পেয়ে তত্ত ত্যাণ কববে।

চিত্রলেথা। নিত্য পূজাব ফুল বেথে যাই, নিত্য তা তুষাবে চাপা পডে।

স্থদৰ্শনা। গঙ্গাজল জমে যায।

চিত্রলেখা। পূজা ওব হয না।

প্রিযম্বনা। তবু নিত্য আমবা ফুন-বিশ্বনল দিয়ে যাব, নিত্য আমব গঙ্গোদক, নিত্য বেথে যাব আহাবেব ফল-মূল!

স্থদর্শনা। চেয়ে খ্যাধ্ চিত্রলেখা সেই তরুণ-তাপস। চিত্রলেখা। থেকে থেকে ও তাপস এদিকে আসে কেন ? ততীয় অঙ্ক

হরপার্ব্বতী

প্রথম দৃশ্য

প্রিয়ম্বদা। তাপস তরুণ, তাই ওই তরুণী তপস্বিনীকে দূর থেকেই দেখে যায়।

চিত্রলেখা। ওদের যদি মিলন হয ?

স্থদর্শনা। মহাদেবেব চেযে ঢের ভালো বব।

প্রিযম্বদা। চুপ! তাপদ এই দিকেই আসচে।

তকণ তাপদ প্রবেশ করিল

তাপস। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?

প্রিয়ম্বদা। করুন।

তাপস। তপস্থায় রতা ওই কাঞ্চনবরণী কার তপস্থা করচেন ?

প্রিয়ম্বদা। আপনার মত ছোট-থাট কারু নন। অকারণ আশা পোষণ করবেন না।

তাপদ। আর একবার আমি এসেছিলাম।

প্রিযম্বদা। আমাদের জানা আছে।

তাপস। সেবার দেখে গিয়েছিলাম তপস্বিনী প্রজ্জনিত অগ্নিকুণ্ড সাল্লে রেখে বসে আছেন, তাই এই প্রচণ্ড শীতে অগ্নি-তাপেব আশা নিযে এই দিকে এসেছিলাম।

প্রিযম্বদা। এখন, আমাদেরই অগ্নি মনে কবে কি এইদিকে এগিয়ে এলেন ?

তাপস। আপনাদের দেহশিখা দূর থেকে দেখতে পেযে ওই তপস্বিনী সম্বন্ধ কয়েকটি কথা জানতে কৌতুহল হলো। প্রিযম্বদা। আপনি দেখচি বসতে পেলে শুতে চান। একটি কথা জানবেন বলে মুথ খুল্লেন, এখন বলচেন ক্যেকটি কথা।

স্থদর্শনা। অথচ তাপদকে সংযত হতে হয়।

প্রিয়ম্বদা। তবু বলুন, কি কি জানতে চান আপনি?

তাপস। আপনাদের বান্ধবীব তপস্থা আমাকে বিস্মিত করেচে।

প্রিযম্বদা। করবারই কথা। কেননা আপনি দেখচি তাপস হবেও তপস্তায় মন দেন না!

চিত্রলেখা। তরুণী-তপস্বিনীর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ান।

তাপদ। হোমাদি কাজের জন্ম এখানে সমিৎ ও কুশাদি কি পাওয়া যায় ?

প্রিযম্বল। তাপদেব জানা উচিং চারিদিক যথন তুষারে আরুত থাকে, তথন ও-সব কিছুই এথানে পাওয়া যায় না। ও-সব আমরাই নিত্র এনে দি।

তাপস। পূজা অর্চনাদির জন্ম জলও ত এসময হুম্পাণ্য।

প্রিয়ম্বন। এথানকার জল বরফ হযে গেলেও সমতলে জলের অভাব হয না। ভারে ভারে স্বর্ণকুম্ভ করে দেখান থেকে বাহকগণ বাজকুমারীর জন্ম নিত্য জল যোগান দেয়।

তাপস। রাজকুমারা তপস্বিনী হযে কোন্ রাজপুত্রের ধ্যানে মগ্ন রয়েচেন।

প্রিয়ন্দা। কোন রাজপুত্রের ন্য, মহাদেবের। তাপদ। মহাদেবের!

বলিয়াই তাপদ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।

প্রিয়ম্বদা। তাপসের অমুচিত আচরণ করবেন না।

স্থাপনা। স্থী তাঁর মন প্রাণ স্বই শিবকে সমর্পণ করেচেন—

তাপদ কিছুকাল তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন তারপর কহিলেন:

তাপদ। শুনে তুঃখিত হলাম।

প্রিয়ম্বদা। কেন?

তাপস। শাশানে থার বাস, সর্প থার অঙ্গের ভূষণ, ভূত-প্রেত থার অফ্লচর, তাঁকে রাজকুমারী মন-প্রাণ সমর্পণ করে বড় ভূল করেচেন স্থন্দরী।

স্থাপনা। আমাদের স্থী তা মনে করেন না।

তাপস। ওঁর ওই রাতুল-চরণ ফুলদলের মাঝেই শোভা পার, শ্মশানের অস্থি থণ্ডের আঘাতে তা যে ক্ষত-বিক্ষত হযে যাবে স্থলরী! কোথায় থাকবে স্বর্ণকুম্ভ সদৃশ ওঁর ওই কোমল-কুচযুগল চন্দনামূলিগু, তা নয় মহাদেবের অঙ্কের ভত্মরাশি তার হেমবরণ হরণ করবে।

প্রিয়ম্বদা। তাপস! তোমার রসনা সংযত কর।

তাপস। তোমাদের বিরাগভাজন হয়ে এখানে থাকা অন্তচিত। তাই আমি চলেই যাচিছ। রাজকুমারীর ধ্যান ভক হলে আমার কথা তাঁকে বোলো। বোলো, আমি প্রতি ঋতুতে এসেচি আর তাঁকে ধ্যান-নিমগ্না দেখে ফিরে চলে গেছি! আবারো আমি আসব। তখনো তিনি যদি পাগলা মহেশ্বরের ধ্যানের ভ্রান্তি বুঝতে পারেন, আমি আমার প্রার্থনা নিবেদন করব। মনে করে বোলো।

গমনোছত হইলেন।

প্রিয়ম্বনা। তাপস ! তোমার স্পর্কাত বড় কম নয়।

তাপস। বামন জানে চাঁদ তার নাগালের বাইরে, তবুও তার মন তাকে বলে, হাত বাডালে দেও চাঁদ ধরতে পারে।

প্রিয়ম্বদা। তাইত তাকে দেখে সবাই হাসে।

তাপস। তোমরাও হাস স্থলরীরা, মনের আনলে হাস।

বলিয়া ভাপস চলিয়া গেলেন।

চিত্রলেখা। এমন লোকও তাপস হয়!

স্বৰ্দৰ্শনা। হয়ত কোন হতাশ-প্ৰেমিক!

প্রিয়ম্বদা। হতাশাটা দূর করে দিতে পারলি না?

চিত্রলেখা। স্থদর্শনাকে দেখেও ওর মনে আশা জাগল না।

প্রিয়ম্বদা। স্থদর্শনা কোন কাজের নয়।

স্থাপনা। মিছে আমার দোষ দাও, তোমরাও ত ছিলে। তোমরা কোন বিংলে ওকে।

চিত্রলেখা। তোর কিন্তু তাই ইচ্ছে ছিল।

স্থদর্শনা। থাকলে হবে কি, ওর দৃষ্টিতে রয়েচে যে পার্বতী!

প্রিয়ম্বদা। মর্বে একদিন ভূতের হাতের চড় খেয়ে।

চিত্রলেখা। প্রিয়ম্বলা! ক্রেয়ে তাখ স্থীর দেহ নড়চে।

ऋक्नी। পাर्वजी চোখ মেলে চেয়েচে প্রিয়ম্বদা।

পাৰ্বতী। প্ৰিয়ম্বদা!

প্রিয়ম্বদা। পার্বতী!

পাৰ্ব্বতী। তিনি এসেছিলেন প্রিয়ম্বলা। দেখেচিস ?

প্রিযম্বল। ना।

পার্বতী। তিনি এসেছিলেন, আবাব আসবেন।

চিত্রলেখ। আমবা ত তাকে দেখিনি।

পার্ব্বতী। তোদেবও দেখা দেবেন, তাঁবই অনুক্রপ বব পাবার বব চেযে নিস তোবা।

প্রিযম্বনা। আমবা ত স্থিব কবেচি তোমাব সপত্নী হযে থাকব।

পাৰ্ব্বতী। পত্নীত্বেব অধিকাব পেলে আমি নিজেই তোমাদেব টেনে নিয়ে তাঁব পাশে বসাব।

প্রিযম্বল। আজ যে তোমাব বসিকতা কবতে ইচ্ছে হচ্ছে।

পার্বিতী। সত্যি ভাই প্রিযম্বনা, আজ আমার বড আনন্দ হচ্ছে। আজ তিনি এসেছিলেন, আবাবও আস্বেন।

চিত্রলেখা। তাহলে এই বেলায স্নানাহাব শেষ কবে নাও।

পার্বিতী। তা বৈকি। আজ তিনি আসবেন, আমাব পূজা নেবেন। একি। এখনও তুষাব গলে গেল না, বৃক্ষে নব-পল্লব দেখা দিলনা, ফুলে ফুলে পাহাড ভবে গেল না।

স্থীরা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

তোবা হাসচিস। জীবনেব প্রবম মুহূর্ত্ত পলে পলে এগিয়ে আসচে আর আমার মন উতলা হযে উঠচে। কুঞ্জে পাথী নেই, বন-প্রাস্তে মৃগ নাই, পর্বতে মযুর নাই, তোদের কঠে গান নাই।

স্থীরা আবার হাসিল।

তোবা হাসচিস ! এত সহজে কেউ কখনো তাঁকে পেবেচে ? প্রিযম্বনা । পার্বতীব মত এমন স্করী কখনো তাঁকে চেরেচে ?

পার্ববর্তী। ও-কথা বলো না প্রিয়ম্বদা। আমি তাঁর পদ-নথরেরও যোগা নই।

স্থদর্শনা। ওরে, পার্ব্বতীর নৃতন প্রেমিকের কথাটা বলনা ভাই পার্বভীকে।

প্রিয়ম্বন। পার্ব্বতী! তোমার একটি নুতন প্রেমিক দেখা দিযেচে।

পাৰ্ব্বতী। পুৱাতন একটি কোনদিন ছিল নাকি?

প্রিয়ম্বলা। রাজকুমারীরা কথন কাকে অনুগ্রহ বিতরণ করেন, কে তা বলতে পারে।

পার্বতী। রাজকুমারীরা সহচরীদের চোথ এড়িয়ে কথনো কিছু করতে পারে না।

চিত্রলেখা। তাই নাকি।

পার্ব্বতী। এইত এই নির্জ্জন হিম্পিরিতে একটি প্রেমিকের গোপন অভিসার হোলো, তাও তোরাদের অজানা রইল না।

প্রিয়ম্বদা। দেখতে পেলে না বলে বাগ হচ্ছে ?

ञ्चनर्गना । अभन ञ्चलूक्ष एन था याय ना ।

চিত্রলেখা। স্থাননাত সঙ্গে যাবাব জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তঃখ মনোচর ফিরেও চাইল না।

পার্বতী। প্রেমিকটির পরিচয় ?

প্রিয়ম্বদা। তরুণ তাপস।

পার্বতী। তরুণ তাপন! দীর্ব অব্যব? গৌরকান্তি? আয়ত লোচন ?

প্রিয়ন্ত্রণ। ইয়া, ইয়া।

পার্বিতী। দীর্ঘ দেহ পশ্ম-বন্ত্রে আর্ত করে দণ্ডে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের সঙ্গে কথা কয়েছিলেন ?

প্রিযম্বনা। হ্যা, হ্যা!

পাৰ্কতী। অধরে মধুর হাসি, আযত-নযন যুগলে সঞ্চিত কৌতুক?

স্থদর্শনা। ঠিক মিলে যাছে।

পাৰ্ব্বতী। তাহলে তিনি এসেছিলেন!

চিত্রলেখা। ভূমি তাকে চেন নাকি?

পার্বতী। আমাব আরাধ্যকে আমি চিনব না!

প্রিয়থদা। তবে রে রাজকুমারি, তবে নাকি মহাদেব ভিন্ন আর কাউকে তুমি জাননা ?

পার্বিতী। ওরে, আমার ধ্যানের দেবতা যে রহস্মভবে ওই রূপ ধারণ করেই ধ্যানে আমাকে দেখা দেন। তোরা ভাগ্যবতী, সত্যই তোবা ভাগ্যবতী।

প্রিययना । উনিই মহাদেব ?

পার্বতী। দেবতাদেরও দেবতা, স্বয়ং ত্রৈলোক্যপতি।

চিত্রলেখা। কী সর্বনাশ!

পাৰ্ব্বতী। সৰ্ব্বনাশ বলচিস কেন!

সথীরা পরস্পর পরস্পরের মূথের দিকে চাওরা-চারি করিতে লাগিল।

পার্ব্বতী। চুপ করে রইলি কেন? বল্ কি করিচিস তোরা! কি বলিচিস তাঁকে? প্রিয়খদা। আমরা না জেনে তাঁর সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করিচি।

চিত্রলেখা। অপ্রিয় কথা বলে তাঁকে আঘাত দিয়েচি।

স্থদর্শনা। অতিথিকে ওাঁর প্রাপ্য সম্মান দিইনি।

পার্ব্বতী। বেশ করিচিদ। চোরের মত যে আদে, চোরেব উপযুক্ত অভ্যর্থনাই তাঁর প্রাপ্য।

চিত্রলেখা। যদি তিনি আর না আদেন ?

পার্ববতী। আসবেন না! ধ্যানে দেখা দিয়ে বলে গেলেন আসবেন!

স্থদর্শনা। যদি সেবারের মতো এবারও আমাদের প্রগণ্ভতায় বিরক্ত হয়ে চলে যান ?

পার্বতী। ওরে, না, না। আমার মন বলচে তিনি আসবেন। আকাশ, বাতাস, আজকার আলো দব একসঙ্গে বলচে তিনি আসবেন। আয়, আমরা তাঁব আসন রচনা করে রাথি; ধৃপ দীপ জেলে, পূজার উপকরণ সাজিয়ে আমরা তাঁব অপেক্ষায় শুদ্ধ মন নিয়ে বসে থাকি। ওরে, তোরা সংশয় করিসনি, সন্দেহ রাথিসনি, আমি স্থির জানি তিনি আজ আসবেন, আসবেন!

দ্বিভীয় দুশ্য

কন্দর্পদেবের কুঞ্জ-কানন। রতি একটি বেদীতে বসিয়া একগাছা শুক্ষ মালা হাতে লইযা বিরহের গান গাহিতেছেন। কুঞ্জের গাছ গুলিতে পল্লব নাই, ফুল নাই। রতি গান শেষ হইবার দিকে বসস্ত-সথা প্রবেশ করিল। ফুল-সাজে সঞ্জিত।

গান

পুন্পিত মোর তমুর কাননে হার,
ওগো ফুলধমু, লগ্ন যে ব'রে বায় !
আজি ফাগুন ঋতু উৎসবে,
এ দেহ-দেউল শৃস্তা কি রবে,
রতির আরতি ধুপ কি পুডিবে
বিকল কামনায় ॥

বসন্ত। দেবি !

রতি। অকালে বসন্ত-সথাব আবির্ভাব কেন ? শীত ত এথনো উত্তীর্ণ হয়নি।

বসস্ত। শীত বতটুকু দূরে যায়, বসস্ত ততটুকু এগিয়ে আসে। আজ শীতের অবসান।

রতি। এখনো ত তার কাল পূর্ণ হয়নি।

বসস্ত। তবু আজই শীতের শেষ দিন।

রতি। তুমি রহস্ত করচ স্থা।

বসস্ত। না, না, না। আজ প্রভাতে দখিনা বাতাস কন্দর্পদেবের বাণী বহন কবে এনে আমাকে জানিযেচে আজই হবে বসস্তের জাগরণ।

রতি। তাই যদি সত্য হবে, তাহলে আমার কুঞ্জের বৃক্ষ-পল্লব এখনো শুষ্ক কেন ?

বসন্ত। স্থন্দরীর পদাঘাত ছাড়া অশোক-তরু যেমন মুঞ্জরিত হয না, তেমি কন্দর্প-প্রিয়ার সহচরীদেব নৃপুব ধ্বনি না শুনলে এই কুঞ্জের গাছে গাছে জাগবণের সাড়া ত পড়বে না। আমি তাদের ডেকে আনি দেবি।

রতি। না, না, বসস্ত-স্থা।

বসন্ত-সখা। কেন দেবি ?

রতি। আমাব বসন্ত যে বিফলে চলে যাবে !

বসস্ত। না, না, দেবী, চুপ কবে দাঁড়িয়ে থাকবার সময এ নয, দিকে দিকে বসন্তের বিজয়ভিয়ান আরম্ভ হৌক। চল আকাশে উত্তরিয় উড়িযে, বাতাসে ফুলবেণু ছড়িযে, শীতে আড়ষ্ট প্রাণীব অস্তরে নবজীবনের সাড়া তুলে দি।

বসস্ত ও রতী দৃত্য করিতে লাগিল। নাচের শেবে কন্দর্প প্রবেশ করিল।

কন্দর্প। এই যে সখা বসন্ত, তোমার সঙ্গে গুরুতর পরামর্শ আছে। বসন্ত। তোমাব কি মাথা থারাপ হয়েচে সথা? বসন্তকে সবাই জানে চপল, চঞ্চল, চটুল; সেই বসন্তের সঙ্গে ভূমি গভীর আলোচনা করতে চাও?

কন্দর্প। বসন্ত চঞ্চল নয়, বসন্ত জীবনেপ প্রাচুর্য্যে ভরপুর; বসন্ত চপ**ল**

নয়, বসন্ত শক্তির, স্ষ্টিয়, জড়তা থেকে মুক্তির বাহন। বসন্ত না থাকলে বিশ্ব বাঁচেনা।

· বসন্ত। দেবীর কিন্ত হিংসা হচ্ছে।

রতি। দেবী তোমাদের তুজনকেই জানে স্থা। তুজনাই বাকপটু, কাজে নয় অকাজে পাবদর্শী।

বসন্ত। তবু ভালো কুকাজ না বলে অকাজ বলেচ।

রতি। সংসাবে যাদের কোন কাজ নেই, তাদেরই তোমরা নাচিয়ে তোল।

কন্দর্প। এইত স্থি হেরে গেলে! আমাদের নিন্দা করতে গিয়ে প্রশংসা করে ফেলে।

বতি। প্রশংসা আবার কথন করলাম।

বসন্ত। আর জান স্থা, একটু আগে, ওই বেদীতে বসে

রতি। একটু আগে ওই বেদীতে বদে কি করছিলাম আমি?

বসন্ত। স্থার বিরহে অশ্রুর মালা গাঁথছিলে।

রতি। ই্যা, তাই হয়েছিল কি ?

বদন্ত। দেই সময আমি যদি না আসতাম।

রতি। তাহলে কি হোতো?

বসন্ত। আমার স্থাও আসতেন না।

রতি। নাই বা আসতেন।

বসস্ত। তাহলে অধরে ওই হাসি ফুটত না, চোথের কোণে চোথা-চোথা দৃষ্টি বাণ দেখা দিত না, ওই স্থগোল বাছ বল্লরী আমার স্থার গলার মালা হয়ে দোলবার স্থাোগ পেত না! কন্দর্প। কিন্তু স্থা, দেবি যদি না থাকতেন, তাহলে তোমার আর আমার যে অন্তিত্বই থাকত না, আমাদের সকল শক্তির উৎস যে উনি।

বসন্ত। নারীর হৃদয় জয় কববাব সকল কৌশল তোমার জানা আছে বলেইত তুমি মন্মথঃ তুর্ণিবাবঃ।

কন্দর্প। এখন শোন কাজেব কথা। দেবকুল বিপন্ন।

রতি। বিপন্ন।

कमर्भ। इँगा, मथि।

বসন্ত। ও। দেবীবা বৃঝি দেবতাদেব দাড়ী আব জটার বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেচেন ?

কন্দর্প। পবিহাস নয স্থা, দেবকুল অস্তব-কারায় বন্দী।

রতি। দেবকুল বন্দী!

বসন্ত। স্থসংবাদ! স্থসংবাদ!

রতি। আর দেবীরা, স্থা? তাঁরাও কি বন্দিনী?

কন্দর্প। দেবীরা বন্দিনী নন, তবে বহু স্থর-নারী অস্থর-কর্তৃক লাঞ্ছিতা হয়েচেন। দেবর্ষি নারদ বন্দীশালা থেকে দেবরাজের আদেশ বহন করে এনে আমায় শুনিয়েচেন।

বসন্ত। দেবরাজের আদেশ কী!

কন্দর্প। দেবর্ষির উপদেশমত কাজে আত্মনিয়োগ।

রতি। দেবরাজের আদেশ আমরা অবশ্যই পালন করব।

বসন্ত। অবশ্যই করবনা দেবি।

রতি। সেকি স্থা।

বসন্ত। বিস্মিত হও কেন দেবি ? ভূমি কি জাননা দেবকুল মদন দমন করবার জন্ম কি সব কঠোর শাসনের বিধান দিয়েচেন ?

. কন্দর্প। স্থা অভিমান করবার স্ময় এ নয়।

বসস্ত। তুমি বোঝনা সথা, শাসন আর অফুশাসন দিয়ে যারা ভক্তদেরই জীবনে বিভূষনা এনে দেখ, তাদের প্রতি আমাব কোন সহাসভৃতি নাই। তারা অস্তুরকাবায় যুগ যুগ আবদ্ধ থাকুন।

রতি। দেববাজ কি আদেশ পাঠিয়েচেন ?

কন্দর্প। দেববাজ বলে পাঠিযেচেন তুর্ব্বৃত্ত তাবকাস্থর দেবগণকে বন্দী রেখেই নিশ্চিম্ভ নেই, বৈকুণ্ঠ জয় করবাব স্পদ্ধাও সে পোষণ করে, নারায়ণকে সিংহাসনচ্যুত করে লক্ষীকেও সে দাসী কবে রাখতে চায়।

রতি। স্থা!

রতি কন্দর্পের হাত চাপিয়া ধরিল

কন্দর্প। জানি, নারি তুমি, নারীর মর্য্যাদার জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠবে।
দেবরাজ বলে পাঠিয়েচেন, তারকাস্থবেব আক্রমণ ব্যর্থ করে দেবার মত
শক্তিমান কেউ আপাততঃ অমরলোকে নেই।

রতি। তাহলে কি হবে প্রিযতম ?

বসস্ত। স্থরলোক হবে অস্থর-কবলিত।

কলপ। যাতে না হয়, তারই ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে।

বসন্ত। আমাদের শক্তি কোথায়?

কন্দর্প। শক্তিধর আজও অনাগত। তাঁর আবির্ভাব সম্ভব হবে

যদি তপস্থারত মহেশ্ববকে পঞ্চশবে বিঁধে আমি তাঁকে গিরিরাজ-তন্যার প্রতি আক্নষ্ট করতে পাবি। তাঁদেবই মিলনজাত সন্তান কুমার কার্ত্তিকেয় তারকাকে নিধন কববেন।

রতি। মহেশ্বকে পঞ্চশবে বিঁধতে হবে ?

কন্দর্প। দেববাজ সেই আদেশই পাঠিয়েচেন।

রতি। না, না, তুমি তা কবোনা, আমি তোমাকে তা করতে দেব না।

কন্দর্প। সে কি প্রিয়তমে।

রতি। শূলপাণি যিনি, তাঁকে তুমি পঞ্চশরে বিঁধবে। যদি তিনি ক্ষ্ট হন ?

কলর্প। আমার প্রতি আদেশ হয়েচে তাঁকেই জয় করতে, কামজয়ী বলে ত্রিলোক থাঁকে পূজা কবে। আমি সে আদেশ পালন করব।

রতি। কিন্তু হবকোপানল যে বড় ভ্যানক প্রিযতম !

কন্দর্প। ভ্যানককে মনোহব করাই ত' আমার কাজ। কামও অনল, কামও ভীষণ, অতি প্রবল তার দহন; তবু সেই কামকেই আমি মনোরম করি, পরম উপভোগ্য করে তুলি। স্থাবসন্ত, প্রস্তুত হও। কাল-বিলম্বের অবসব নাই।

রতি। সঙ্গে আমিও যাব।

কন্দর্প। অবশ্যই যাবে। তুমি সঙ্গে না থাকলে যে আমার জ্য-যাত্রা বার্থ হয়ে যাবে।

বসন্ত। কোথায় আমার বাসন্তী-বাহিনী। আমাদের ললাটে শুভেচ্চার তিলক পরিয়ে দাও।

বাসস্তী-সথীয়া প্রবেশ করিল

গান

চল জয় থাত্রায় চল বাসন্তী বাহিনী।

চল রচিতে বুকে বুকে নব প্রেম-কাহিনী॥

যথা উদাসীন পুক্ষ ওপক্তা মগ্ন,

জাগো সেথা স্বরত—রতি অতি লগ্ন,

যার বাসনা ফ্রায় মনে—চল তার তপোবনে

চল—কামনার কামিনী॥

সকলে গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

হিমাজির সেই দেবদাক-কুঞ্জ। মহাদেব ধ্যানস্থ। পার্ব্বতী নীরবে তাঁহার পূলা করিতেছে। স্থীরা দূর হইতে উপকরণ যোগাইযা দিতেছে। দূরে বাঁশী বাজিয়া উঠিল।

চিত্রা। এই নির্জ্জনে এমন কবে বাঁশী বাজে কেন প্রিয়ম্বলা ?
প্রিয়ম্বলা। তাইত ! এ যেন মিলনেব লগ্ন ঘোষণা !
চিত্রা। পার্বাতী সত্যই শক্তিমতী।
প্রিয়ম্বলা। নইলে হবেব প্রেম কখনো পায় ?
চিত্রা। প্রেম পায়নি প্রিয়ম্বলা, শুধু দ্যাই পেযেচে।
প্রিয়ম্বলা। চেযে ভাথ অন্তবাগে পার্বাতীর গাল ত্'থানি কেমন লাল হয়ে উঠেচে।

চিতা। প্রিয়মদা! প্রিয়মদা! ওই দিকে চেয়ে ভাখ।

প্রিযম্বদা। তাইত! ওরা যে এইদিকেই আদচে।

চিত্রা। यদি দেবাদিদেবের ধ্যান ভঙ্গ করে?

श्रियमा। अपनत नितल कता याय ना ?

চিত্রা। ওই ওরা এসে পড়েচে।

প্রিয়ম্বদা। দশদিকে যে স্থবের স্থরধুনী নেমে এল।

চিত্রা। আয় প্রিযম্বলা আমরা অন্তরালে যাই।

তাহার। একটা ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করিল। কন্দর্প, রতি আর বসন্ত প্রবেশ করিল। অদুগু লোক হইতে মধুর বাদ্ধ বাজিতে লাগিল।

বসস্ত। স্থা, ফিরে চল। এ তুষারের দেশে আমাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কন্দর্প। ভয় কি? দেবকুল সহায় স্থা।

বসস্ত। বৃক্ষরাজী তুষারাবৃত, পত্রহীন।

কন্দর্প। তোমার আবির্ভাবে পত্রহীন বৃক্ষরাজি নব-পল্লব ধারণ করবে। প্রকৃতির গায়ে বুলিয়ে দাও তোমার যাতুদণ্ড।

রতি। সমগ্র গিরিশ্রেণী মৃতবৎ পাণ্ডুর, প্রাণের চিহ্নও কোথায নেই। কন্দর্প। সথা বসন্ত, সথি, চেয়ে ছাথ, চেয়ে ছাথ ওই সন্মুখে, ধবল-গিরির বুকে চাঁদের আবির্ভাব, প্রণত হও, প্রণত হও! মহাশক্তি মহাদেবের পূজায় রত।

সকলে প্রণাম করিরা উঠিয়া দাঁড়াইল।

আর কেন সথা বসন্ত, এইবার তোমার কার্য্য আরম্ভ কর।

চিত্রলেখা ও প্রিয়ম্বলা আক্সপ্রকাশ করিল।

তোমরা কি কাবালা ?

প্রিয়ম্বনা। না, আমরা পার্ব্বতীর সহচরী। আপনাদের পরিচয় জানিনা। যদি প্রমোদ-বিহারে এসে থাকেন তাহলে অমুগ্রহ করে অক্সন্থান মনোনয়ন করুন।

কন্দৰ্প। কেন বলত বালা ?

প্রিযদ্বদা। দেখচেন না পার্বতী পূজা করচেন, দেবাদিদেব ধ্যানমগ্ন। আপনাদের কনহাস্ত আপনাদের সঙ্গীত বিদ্ব স্পষ্ট করচে।

কন্দর্প। কিন্তু আমাদের ত ফেরবার উপায় নেই স্থন্দরী। স্থা বসস্ত আর কন্দর্প-কান্তা এসে পড়েচেন, এখনই এই নির্জ্জন প্রদেশে নব-জীবনের সাড়া পড়ে যাবে।

প্রিযম্বদা। (রতিকে) আপনি হয়ত বুঝতে পারবেন। অসময়ের ধ্যান ভঙ্গ হলে মহাদেব বড় কণ্ঠ হন।

রতি। স্থা চল, আমরা ফিরে যাই।

वमछ। हन मथा कांक त्ने धात्न वित्र घिँदा।

कन्मर्भ। किंद्र गांव!

বতি। ফিরে চল প্রিয়।

কলপ। ফেরবার পথ আমি জানিনা প্রিয়ে। সথা বসন্ত, সংশয় রেখোনা। দথিনা সমীরণকে ডেকে আন, কণ্ঠে আন ভ্বন পাগল করা গান। তোমার পদস্পর্শে নব-তুর্ব্বাদল গজিয়ে উঠুক, ফুলভারে নত হয়ে রক্ষশাখা তোমাকে অভিবাদন জানাক, হিমে জড় প্রাণীকুল বসস্তোৎসবে মেতে উঠক।

বসম্ভ। স্থা, স্থা, শিরায় শিরায় তুমি উন্নাদনা জাগিয়ে তুলচ, আমি আত্মসম্বরণ করতে পার্রচিনা, স্থা। কন্দর্প। জাগাও, মাতাও, নাচাও এই মৌন অচল পার্বত্য প্রদেশকে।

বলিতে বলিতে কন্দর্প নিজেই গান ধরিলেন, রতি রতি বৃত্যরতা হইলেন, দ্রদ্রান্ত হইতে অলক্ষ্যকণ্ঠ কন্দর্পের গানের প্রতিধানি তুলিল। বসম্ভের উত্তরীয় যেন মায়াজাল রচনা করিল, প্রকৃতি নবরূপ ধারণ করিল, বৃক্ষশাখায় নবকিশলয়, পাহাড়ের গায়ে রাশি রাশি ফুল, চতুর্দ্দিকে রঙীন উত্তরীরের রামধন্য।

গান

ত্র' হাতে ফ্ল ছডায়ে মন রাঙায়ে ধরায় আদি।
প্রথম যৌবনেরই ঘুম ভাঙায়ে বাজাই বাঁণী॥
আমি কই, দেখরে চেয়ে, নেইরে জরা,
আজিও চির নৃতন—দেই পুরাতন বহুলরা;
মাধবী চাঁদের চোখে আঁকা আজো বাঁকা হাদি॥
ফুটাই আশার কোলে শুক্নো ডালে,
অবসাদ আসে যবে সাধ ফুরালে,
আমি কই, এই ত' স্বরাপাত্র-পুরা রস-পিয়ানী॥

চিত্রলেখা। প্রিয়ম্বলা! প্রিয়ম্বলা! এরা কি যাত্কর? কন্দর্প। বসস্ত যাত্কর, তা কি জাননা স্থান্দরী?

প্রিয়দ্বদা। পার্ব্বতী-মহেশ্বরের মিলন মধুরতর করে তোলবার জক্তই কি তোমরা আন্ধ এথানে এসেচ ? রতি। তোমরা ধ্যানভঙ্কের ভয় কর ছিলে। দেখলে, ধ্যান ভাক্সনা।
বসস্ত। আমার যদি সেই শক্তি থাকবে, তাহলে সথা কন্দর্পের প্রতি
এ আদেশ হবে কেন ?

রতি। পার্বতীর কি প্রশান্ত ব্যান।

প্রিযম্বদা। ওই পার্ব্বতী পদ্মবীজের মালা তুলে নিল। ওই মালা কণ্ঠে পরিয়ে দিলে আর ওদের বিচ্ছেদ হবেনা।

কন্দর্প। স্থা, শুভমুহূর্ত্ত স্মাগত !

কন্দর্প অগ্রসর হইলেন।

রতি। যেয়োনা, প্রিয়তম, যেযোনা। কন্দর্প। শুভকার্য্যে বাধা দিযোনা প্রিয়তমে

কন্দর্প দ্রুত অগ্রসর হইল।

রতি। আমার বুক কেঁপে উঠল কেন ? বসস্ত। ভয় নেই দেবি, দেবকুল সহায।

চিত্রলেখা। পদ্মবীজের মালা পার্বতী হাতে করে রয়েচে, গলায পরিয়ে দেয়না কেন ?

প্রিয়ম্বদা। দেবাদিদেব যে মুহুর্ত্তে চেয়ে দেখবেন, সেই মুহুর্ত্তেই পার্ব্বতী ওই পদ্মবীব্দের মালা তাঁর গলায় পরিয়ে দেবে।

রতি। একি হোলো স্থা, আমার বাম-নয়ন অবিরাম কাঁপে কেন ? বসস্ত। শঙ্কা কিসের স্থি, স্বর্গ থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু স্থার কার্য্য নিরীক্ষণ করেচেন।

প্রিয়ম্বদা। ওই পার্ব্বতী পদ্মবীজের মালা পরিয়ে দেবার জন্ম ছই বাছ উন্নত করেচে।

বর্সস্ত । সথা কলপ ধহুকে শর-যোজনা করেচে। প্রিয়ন্থদা । আবেগে পার্ব্বতীর হাত কাপচে। বসস্ত । পঞ্চশর ওই প্রক্রিপ্ত হল।

> শে। করিয়া একটা শব্দ হইল। মহাদেবের শরীর ছলিয়া উঠিল। চোথ চাহিয়া সমূ্থে পাক্তীর দিকে একটিবার মাত্র চাহিয়া ঘাড় ঘুরাইয়া তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন

মহাদেব। কেরে! কেরে হুর্ত্ত!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন পার্ব্বতী আর্দ্তনাদ করিয়া তুইহাতে মুখ ঢাকিলেন

त्त्र छुष्टे भएन !

রতি। ক্রোধং প্রভো, সংহর, সংহর !

মহাদেব। লঘু-গুরু-ভেদজ্ঞান-বিবর্জ্জিত কামাচারী উদ্ধৃত কন্দর্প, মন্মথ-শরে কামজয়ী শঙ্করকে জয় করবার স্পদ্ধা নিয়ে এই সাধনপীঠে আসবার সমুচিত শান্তি তুই গ্রহণ কর, ভন্ম স্তুপে হ পরিণত!

> বলামাত্র তাঁহার ললাট হইতে অগ্নিশিখা বাহির হইরা মদনকে প্রজ্জনিত করিল। মদন রতি বসন্ত আর্ত্তিরে চীৎকার করিরা উঠিল। মদন ভন্মীভূত হইল, ধ্যুদ্ধানে চারিদিক আচ্ছের হইল।

রতি। স্থা! বসস্ত!

বসস্ত। দেবি ! দেবি শান্ত হও, শান্ত হও।

রতি কুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল।

ধুমজাল অপতত হইলে দেখা গেল পার্বেতী

ফদর্শনাকে অবলখন করিয়া পাষাণ প্রতিমার মত

দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। প্রিয়খদা ধীরে ধীরে তাহার
কাছে গিয়া দাঁড়াইল। পার্বেতী তাহার কঠলয়

হইয়া কহিলেন:

পার্বতী। প্রিমুখন ! সথি ! আবারো সব ব্যর্থ হোলো, আবারো তিনি ক্রোধভরে সাধন-পাঠ ত্যাগ করে চলে গেলেন।

প্রিয়ম্বদা। পদ্মবীজের মালা তুমি তাঁর কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েচ। তোমার সেবা আর তিনি ভূলতে পারবেন না।

পার্বিতী। ত্রিভ্রনের সর্বিজীব ধার সেবার রত, দেবতা, গন্ধর্ব, কিন্তর, মানব, যক্ষ, রক্ষ ধাঁকে নিত্য পূজা করে, তাঁর কাছে আমার সেবার কতটুকু মূল্য, স্থি!

প্রিয়ম্বদা। ও-কথা এখন থাক। চল, প্রাসাদে যাই।

পার্বতী। দম্ভ করেছিলাম ব্যর্থতা নিয়ে আর প্রাসাদে ফিরে যাবনা।
সে দম্ভ তিনি চূর্ণ করে দিয়ে গেলেন। বার বার বার বার দেখা পাই আর
অদৃষ্টের বিজ্বনায় বার বার বাকে হারিয়ে ফেলি তাঁকে একান্ত করে কবে
পাব প্রিয়ন্থদা ?

প্রিয়ম্বদা। এইবার ভূমি তাঁকে পাবে। মন্মথ হত কিন্তু তাঁর শর ত ব্যর্থ হবার নয়। পার্বতী। ওই মাল্য পুষ্প নিষে চল্, তাঁর পায়ে দিয়েছিলাম, মাথায় করে রাথব।

> মুদর্শনা ও চিত্রলেখা পুপ্পপ্রভৃতি সংগ্রহ করিতে লাগিল, প্রিয়বদা পার্কতীকে ধরিয়া দীড়াইয়া রহিলেন।

বসস্ত। দেবি! শান্ত হও, শোক সংবরণ কর।

রতি বদস্তের এই বাহু চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন।

রতি। এ আঘাত আমি কেমন করে সহ্ করি সথা, কেমন করে এই শোক আমি সংবরণ করি! আকাশের দিকে চাইব আর পূর্ণচন্দ্র আমার জীবন-বল্লভের প্রতিক্ততি হযে দেখা দেবে, দখিনা বাতাস আমার দেহে তাঁরই পরশ বৃলিয়ে দেবে, আমি চ্যুত-মুকুলের দিকে চাইতে পারব না, ফুলদল আমার অন্তরে কাঁটা হয়ে ফুটে উঠবে, মঞ্-ভাষিনী কোকিলার কুহুধবনি আমাকে কান্ত বিরহে উন্নাদিনী করে তুলবে। আকাশে মাটিতে যা কিছু স্থানর, রূপ-রদ-গন্ধ-স্পর্শে যা কিছু অন্থভব করা যায়, তার স্বারই ভিতর দিয়ে তোমার স্থার আহ্বান যে অবিরাম আমাকে উতলা করে তুলবে। আমি কেমন করে তাঁকে তুলে থাকব স্থা?

বসম্ভ। দেবি, দেবকুল আমাদের সহায়।

রতি। দেবকুল সহায! তাঁদের সহায়তার পরিচয় ত পেলাম। আর কেন? স্থা, স্থা, চেরে ছাথ অতহর ভত্মাবশেষ বায়-বিক্লিপ্ত হয়ে দিকে দিকে ছড়িয়ে যায়, বিলম্বে তার কণামাত্রও পাওয়া যাবে না; অগ্নিপ্ত কর স্থা, আমিও আমার দেহ ভত্মে পরিণ্ড করি।

বসন্ত। দেবি ! অনলে আত্মাহুতি দেবে !

রতি। আমার এই দেহও আমি ভস্মে পরিণত করব। তার পর ভুমি সথা, কন্দর্পেব নিকটতম বান্ধব, আমার অন্তরক্ত স্কুছৎ, ভূমি আমাদের ঘুইজনার ভস্মাবশেষ একসঙ্গে মিলিযে গঙ্গাব জলে ভাসিযে দিয়ো। অনল প্রজনিত কব স্থা, অনল প্রজনিত কব।

আকাশ-বাণী। শোন, সতি শিবোমণি বতি, অনলে ওই তন্তুদেহ দগ্ধ করোনা। যেদিন চন্দ্রশেখর গিবিরাজস্কতা পার্ব্বতীকে পত্নিরূপে লাভ করবেন সেইদিন শিব-অন্ত্র্গ্রহে কন্দর্প তার ত্রিলোকমনোহর কলেবর ফিরে পারেন।

বসস্ত। দেবি, দেবি! আকাশ থেকে যে দৈব-বাণী হোলো, তা ব্যর্থ হবেনা।

রতি। এখনও দৈববাণীতে তোমার বিশ্বাস স্থা।

পার্ক্ষতী। অবিধাস করোনা সতি। আনি পার্ক্ষতী, আমিও প্রতিশৃতি দিচ্চি যদি ওই দৈববাণী অংশতও সত্য হয়, যদি দেবাদিদেবের পদাশ্র্য আমি লাভ করি, তাহলে তোমার পতিকে আমি আবার তোমার বুকে ফিরিয়ে দোব।

> রতি ও বসস্ত নতজামু হইরা পার্ব্বতীকে প্রণাম করিলেন। আকাশে ছুন্সুভি বাজিল, পার্ব্বতীর শিরে পুপার্ম্ব বর্ষিত হইল।

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্রথম দুশ্য

গিরিরাজের প্রাদাদের অঙ্গন। বিবাহের উপবৃক্ত করিয়া সজ্জিত। অঙ্গনের মাঝখানে বেদীর উপর বিবাহের সমন্দ দব্য সাজানো রহিয়াছে। মৃল্যবান বস্ত ও অলকার পরিরা নারীকৃল ঘ্রিয়া বেডাইতেছে। দ্রে সানাই বাজিতেছে। পার্কাঠীর সধীরা গান গাহিতেছে। মেনা বাস্ত হইয়া প্রবেশ করিলেন।

গিরিরাণী। প্রিয়ম্বদা! প্রিয়ম্বদা! স্থদর্শনা। প্রিয়ম্বদা আব চিত্রলেখা পার্কাতীর প্রসাধন করচে। গিরিরাণী। এখনও প্রসাধন শেষ হযনি!

স্থদর্শনা। হয়েচে রাণীমা। আপনাকে দেখাবার জন্ম তাঁরা—সখীকে এইখানেই নিয়ে আসবে।

গিরিরাজ প্রবেশ করিলেন

গিরিরাজ। রাণি, এইমাত্র সংবাদ পেলাম ব্রহ্মা নিজে আসবেন এই বিবাহে বর-কন্তাকে আশীর্কাদ করতে। মা পার্কতীকে পেয়ে আমরা ধক্ত গিরিরাণী।

গিরিরাণী। আগে ভভকার্য্য নির্কিন্দে সম্পন্ন হয়ে যাক প্রভূ।

গিরিরাজ। আমার উমা-মা লঙ্কায লুকিয়ে আছে বৃঝি?

গিরিরাণী। তার সহচরীরা তাকে শুকিয়ে থাকতে দেয় কিনা?

গিবিরাজ। সহচবীদের এত প্রীতি কথনো দেখেচ গিরিরাণী ? উমা তপস্তা করেচে আর সহচরীরা শীতাতপ সহ্ কবে তাকে সাহায্য করেচে।

- গিরিরাণী। ওবাও ত আমাদেরই ককা।

গিরিবাজ। হাঁা, উমাব বিবাহ হয়ে গেলে ওদেরও বিবাহেব ব্যবস্থা করতে হবে। কি বল মা, স্মদর্শনা ?

স্থদর্শনা। আমি দেখে আসি পার্ব্বতীব প্রসাধন হোলো কিনা ?

হদর্শনা চলিয়া গেল।

शिविवांगी। स्नुमर्गना नड्डाय भानिए (शन।

সঞ্জর প্রবেশ করিল

সঞ্জয়। গিরিরাজ! পর্বতবাসী প্রজারা মণি-মাণিক্য বনজাত নানা সম্পদ উপঢৌকন নিয়ে উপস্থিত।

গিরিরাজ। চল, আমি নিজে তাদের অভ্যর্থনা করব।

গিরিরাজ ও সঞ্জয় চলিয়া গেলেন।

গিরিরাণী। তোমাদের উপযুক্ত অভ্যর্থনা হয়ত আমরা করতে পারচিনা। আমাদের সব ত্রুটি ক্ষমা কর।

বর্ষিয়সী। সেকি গিরিরাণি! এমন সমাদরেও আমরা খুসি হবনা। গিরিরাণী। মন পড়ে থাকে উমার কাছে। তাই কত ভূল, কত ত্রুটি নিজের কাছেই ধরা পড়ে।

বর্ষিয়সী। এ বিয়েতে উপস্থিত থাকাই যে পরম ভাগ্যের কথা।
গিরিরাণী। তোমরা সকলে আশীর্কাদ কর আমার উমা যেন
স্থুখী হয়।

উমাকে লইয়া প্রিয়ম্বদা ও চিত্রলেখা প্রবেশ করিল, সঙ্গে হুদর্শনা। তাহাদের হাতে প্রসাধনপাত্র।

পার্বকী। ছাথত মা, এরা আমাকে পুত্রের মত সাজিয়ে দিয়েচে।

মায়ের দায়ে সজ্জিতা পার্বকী স্থির হইয়া দাড়াইল,

মেনা ক্লাকে দেখিতে লাগিলেন।

মা, তুমি কথা কইচ না কেন ? মাগো!

গিরিরাণী। ওরে, আবার ডাক! আবার ডাক! পার্বকতী। মা!

গিরিরাণী। উমা! আমার উমা!

উমা মায়ের বুকে মুখ লুকাইল।

চিত্রলেখা। মাকে ছেড়ে যেতে হবে বলে উমার বুকে আজ সত্যই ব্যথা জমে উঠেচে।

উমা। মা! তুমি কাঁদচ?

বর্ষিয়সী। আজকার দিনে চোথের জল ফেলতে নেই মা! গিরিরানা। না মা, আমার চোথে কি যেন পড়েচে।

বন্ত্র দিয়া চকু মার্জ্জনা করিতে উদ্পত হইলেন :

উমা। আমাকে দেখতে দাও মা, আমাকে দেখতে দাও। গিরিরাণী। ও কিছু নর মা, আর কিছু হচ্ছেনা। প্রিয়খদা! প্রিয়খদা। কি মা! গিরিরাণী। মারের প্রসাধন সম্পূর্ণ ত ? প্রিযম্বদা। ধূপের ধোঁ যা দিয়ে ওর কেশপাশ আমরা শুদ্ধ করে দিয়েচি, অগুরু-পদ্ধ মিপ্রিত গোরোচনা দিয়ে পত্ররচনা করেচি, কপোলে লোধরেণু মাঝিয়ে দিযেচি, শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারগুলি সব পরিযে দিয়েচি। হাঁ মা, ভূমি ছাথ কোন ক্রটি রযেচে কিনা।

গিবিরাণী। তোমবা দেখলেই হবে মা।

চিত্রা। মা,আমাদের কাজ ত সম্পূর্ণ, এখন আপনাকে পার্ব্বতীর ললাটে তিলক পরিয়ে দিতে হবে, হাতে কৌতৃকস্থত্র বেধে দিতে হবে।

গিরিরাণী। তাইত। কিছুই যে আজ মনে থাকচে না। চল মা। চিত্রা। আমরা সব নিয়ে এসেচি। এই নাও মা, খেতচন্দন।

গিরিরাণী তিলক পরাইয়া দিলেন

স্থদর্শনা। এই কৌতুকস্ত্ত্র।

গিরিরাণী কৌতুকস্ত্র হাতে লইয়া কছার দিকে নীরবে চাহিরারহিলেন। প্রিয়দদা পার্বতীর হাতথানা তুলিয়া ধরিয়া কহিল:

প্রিযম্বলা। লাও মা, কৌতুকস্থ্র হাতে বেঁধে লাও।

গিরিরাণী তাহাই করিলেন।

তোমরা কথাবার্তা কও, আমি দেখে আসি ওদিকের ব্যবস্থা সব ঠিক আছে কিনা।

> গিরিরাণী চলিয়া যাইতেই সধীরা সকলে গার্বভীকে ঘিরিয়া দাঁডাইল।

১মা। হাঁা, ভাই পার্ব্বতী, তোমার বর নাকি বাঘছাল পরে থাকেন ? পার্ব্বতী। প্রিয়ম্বলা দেখেচে, ও বলতে পারে। প্রিয়দদা। হাঁা, ভাই, তিনি বাঘের ছালই পরেন। আর বাঘগুলোকে কি করেন জানিস ?

>মা। কি করেন?

প্রিয়ম্বদা। ভূত-পেত্রীদেব থেতে দেন।

२या। काँहा!

প্রিयहमा। উহঁ। ডালনারেঁধে।

১মা। পার্ব্বতীকেও র'াধতে হবে ?

প্রিয়ম্বদা। হবে বৈ কি ! বিযে করে বউ নিয়ে যাচ্ছেন, রাঁধিযে নেবেন না ?

২য়া। তুমি পারবে রাধতে ভাই পার্বতী?

পার্কতী। না পারলে রক্ষে থাকবে না, ক্ষিধের জালায় ভূত-প্রেত গুলো আমাকেই যে থেয়ে ফেলবে।

২য়া। তুমি ভাই ভৃত তাড়াবার মন্তর শিথে যাও।

পাৰ্ব্বতী। দেবে শিখিযে?

২য়া। সামি ত জানিনা, দিদিমা জানে।

পাৰ্ব্বতী। তাহলে দিদিমাকে সতীন করে সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়।

এয়া। আচ্ছা ভাই পার্বতী।

পাৰ্বতী। বল!

৩য়া। তোমার বর নাকি সাপের গয়না পরেন ?

পাৰ্বতী। ভুনিচি তাই পরেন।

৩য়া। যদি তোমাকে ছোবল মারে ?

পার্বতী। রোজা আছেন, বাঁচিয়ে রাথবেন।

থ্যা। তুমি ভাই এই বরটি বেছে নিযে ভালো কাজ করনি। পার্বতী। আনি না নিলে তাঁকে কে আর নিত?

তথা। না নিত, না নিত। আমাদের কি ? সবাই উপেক্ষা কবে বলে রাজকন্যা তাঁর গলায় মালা দেবে ?

পার্বকতী। রাজকন্সা তাঁব পদরেণু পেযে যে ধন্স হয়ে যাবে। প্রিয়হদা। দেখিস পার্বকী! গববে ভেঙে পড়িস না।

আকাশে বাদ্য বাজিল।

১মা। একি ! আকাশে বাল বাজে কেন ? পার্ববতী। প্রিযম্বলা ! চিত্রলেখা ! প্রিযম্বলা ও চিত্রলেখা। কি স্থি, কি ? পার্ববতী। আমার বুক ত্রুত্রু কবে কেন ?

সঞ্য ক্ৰম্ভ প্ৰবেশ কবিল।

সঞ্জয়। গিরিবাণী! গিরিরাণী! পার্বতী। মাত এখানে নেই সঞ্জয়।

সঞ্জয। মা নেই, জগজননী রয়েচেন ত। তোমাকেই বলে যাই, তোমরাও সকলে শোন, আকাশপথে দেবাদিদেব মহাদেবের শোভাযাত্রা দেখা দিয়েচে।

১মা। আমরা দেখতে পাব ?

সঞ্জয়। প্রাসাদশিরে গেলেই দেখতে পাবে মা। তোমরা কেউ গিরিরাণীকে এই স্থসংবাদ দিযে এস !

সঞ্জয় প্রস্থান করিল।

২য়াও ৩য়া। আমরা দেখব! আমরা দেখব!

२ गा। हम इस्टे गाँह।

২য়া। পার্বতী তোর বর দেখে আসি।

প্রিয়ম্বদা। ওরে, তোর উত্তরীয় যে পড়ে রইল।

সে ছুটিয়া আসিয়া উত্তরীয় তুলিয়া লইয়া আবার দৌভাইল।

১মা। ফিরে এসে বলব পার্ববতী, তোর বর দেখতে কেমন ?

চিত্রা। কন্ধণ খুলে পড়ে গেছে, তুলে নিয়ে যাও।

কঙ্কণ কুড়াইয়া লইল।

তরা। পার্বতী দেখে আসি ভূত-প্রেতগুলো কী ভযঙ্কর! স্থাদর্শনা। আঁচল সামলে নাও স্থিত, হোঁচট থাবে।

আঁচলটা টানিয়া কাঁথে ফেলিয়া সে ছুটিল।

8थीं। **अट**त हन्, हन् म्वारे, नरेल एक्या श्टबना।

সকলে ছুটিল। প্রিয়ম্বদা, চিত্রলেখা, স্বদর্শনা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া হাসিতে লাগিল।

প্রিয়ম্বদা। দেখেই ওদের নয়ন সার্থক হোক্।

পার্বতী। প্রিয়ম্বদা!

श्रियम्। मथि!

পাৰ্বতী। আমাকে নিয়ে চৰু।

প্রিরম্বদা। গুভদৃষ্টি হবার আগে বর দেথবি কি ?

স্থি। স্থি আর ধৈর্য্য ধরতে পারচেনা। স্তদর্শনা। স্বাই কি বলবে।

ি পার্ব্বতী। আমি যেন তাই বলচি। আমাকে অন্তঃপুরে নিয়ে চল্।

প্রিয়ম্বদা। তাই বল। আমি মনে করেছিলাম ধ্যানের দেবতাকে
দেখবার জক্ম তুমি ব্যাকুল হযে উঠেচ। একি ! তুমি কাঁপচ কেন ?
স্কদর্শনা। পুলক-শিহরণ প্রিয়ম্বদা, পুলক-শিহরণ!
পার্বতী। আমাকে নিয়ে চল প্রিয়ম্বদা।

চিত্রলেখা। চল প্রিয়ম্বদা, নইলে সখী মূর্চ্ছিতা হয়ে পড়বে।

তাঁহারা পার্ব্ধতীকে লইয়া প্রস্থান করিল। অফুদিক দিযা সঞ্জয় পুরোহিতদের লইয়া প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। আস্থন, পরমপ্জ্য ব্রাঙ্গণগণ! শুভ সময় আসন্ন, যজ্ঞাদির আয়োজনে কোন ত্রুটি আছে কি না দেখুন।

> ব্ৰাহ্মণগণ ঘূরিয়া ঘূরিয়া সবই দেখিতে সাগিলেন।

পুরোহিত। আয়োজন ক্রটিশৃক্ত। সঞ্জয়। আপনারা উপবেশন করুন। পুরোহিত। গুভলগ্ন উপস্থিত প্রায়, অমুষ্ঠানে রত হও।

> ব্রাহ্মণগণ নিজ নিজ স্থানে উপবেশন করিলেন। তুমুল বাক্তকনি হইল

मक्षप्त । त्वरानित्वय भशातिवत्र व्याविकीय श्रायक

ক্রত প্রস্থান করিল। অপর দিক দিয়া ব্রহ্মার পশ্চাতে পশ্চাতে নারদ, মহাদেব, নন্দী এবং সপ্তর্থিমগুল প্রবেশ করিলেন, গিরিরাক্স তাঁহাদের অস্ত্যর্থনা করিয়া আনিলেন।

গিরিরাজ। পিতামহ ব্রহ্মা, এই আসনে উপবেশন করুন, মহেশ্বর…

মহেখরের হাত ধরিয়া বসাইলেন

(एवर्षि नांत्रम् । मश्रुषिंगम्, जामन পরিগ্রহ করুন।

সপ্রবিগণ আসন গ্রহণ করিলেন।

আপনাদের আশ্রিত গিরিরাজ ধন্ত, গিরিবাণী ধন্তা, ধন্তা আমাদের প্রাণাধিকা কন্তা পার্কতী, ধন্ত পর্কত প্রদেশে অবস্থিত প্রজাবন্দ।

নারদ। আজকের এই অনুষ্ঠান সমগ্র দেবকুলকে ধন্ত করবে। ব্রহ্মা। হোমানল প্রস্কলিত কর।

নারণ। দেবাদিদেবকে বরাসনে আসীন কর গিরিরাজ। গিবিরাজ। ইহাগচ্ছ দেব, ইহ তিষ্ঠ।

> মহাদেব বরাসনে উপবেশন করিলেন। প্রিয়খনা ও চিত্রলেখা পার্বতীকে লইয়া প্রবেশ করিলেন।

नात्रमः। এস मा भक्षत्रक्षमित्री।

তিনি তাহাকে লইয়া কন্তার আসনে উপবেশন করাইলেন। গিরিরাজ কন্তা সম্প্রদানে বসিলেন। বাহিরে তুমুল কোলাহল উঠিল। সঞ্জয়। গিরিরাজ! গিরিরাজ! সম্প্রদান কার্য্য জ্রুত সম্পন্ন কর। বিবাহে বিম্ন উৎপাদন করতে ধেয়ে আসে তুরস্ত তারকাস্কর।

ঁত্রন্ধা ও সপ্তর্ষিগণ। তারকাম্বর !

নারদ। হে শঙ্কর ! বিশ্ব-উৎপাদনকারী এই অমিতবল অস্থরকে দণ্ড বিধান কর।

তারকাহ্বর প্রবেশ করিল।

তারকাস্থর। দেবর্ষি আশ্বন্ত হৌন, আশ্বন্ত হৌন প্রজাপতি ব্রহ্মা, গিরিরাজ আশ্বন্ত হৌন, বিশ্ব উৎপাদন করতে তারকাস্থর আজ এ বিবাহ সভার আসেনি! হে শশ্বর! ত্রিলাক নিমন্ত্রণ করেচ, শুধু দাসকে উপেক্ষাভরে দ্রে ঠেলে রেখেচ কেন? তোমারই আশির্কাদ নিয়ে তোমারই প্রদত্ত কাজ নিষ্ঠাভরে আমি পালন কবে চলিচি, তবুও তুমি প্রসন্ন নও! হে শূলপাণি! আমি জানি, তোমার এই শুভ পরিণয় হতে অন্ধ্ররিত হবে আমারই মৃত্যুর বীজ, তবুও, তবুও হে প্রলয়ন্ধর, পরমশ্রদ্ধাভরে নিজে আমি বয়ে এনেচি উদ্বাহের এই ক্ষুদ্র উপঢৌকন। দাসের নিবেদন গ্রহণ কর।

নতজামু হইয়া মণি-মুক্তামর অপূর্বে মালা উর্ছ্বাহতে তুলিরা ধরিলেন। শিব মাধা বাড়াইয়া দিলেন, তারকাপ্তর তাহার গলার মালা পরাইয়া দিলেন।

মহাদেব। চিরঞ্জীব হও বৎস।

দেবধি। আগুতোষ! আগুতোষ! হরস্ত অস্থরে একি বর দিলে তুমি! তারকাম্বর। চিরঞ্জীব হব আমি! চিরঞ্জীব হব আমি! শুনে রাথ দেবর্ষি, শুনে রাথ প্রজাপতি, শুনে রাথ সপ্তর্ষিমণ্ডল, ইষ্টদেব-আশীর্কাদে চিরঞ্জীব হবে অম্বর-তারকা।

গিরিরাজ। হে অম্বরপতি! গিরিরাজপুরে অভ্যাগত তুমি! আসন গ্রহণ করে আমাকে অন্নগৃহীত কর।

তারকাস্থর। সে অন্থগ্রহ দেবতাদের নিগ্রহ হবে গিরিরাজ, তাই এ বিবাহ সভার আর আমি অপেক্ষা করব না। ইষ্টদেবের আশীর্কাদে পরিতৃপ্ত আমি, কাম্য আর কিছুই নেই।

বলিয়া তারকাম্বর ক্রত প্রস্থান করিল।

নারদ। অমঙ্গল অপস্ত হল। কক্তা সম্প্রদান করুন গিরিরাজ।

গিরিরাজ সম্প্রদানের মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন।

পুরোহিত। অগ্নি প্রদক্ষিণ কর শঙ্কর।

শঙ্কর ও পার্বতী অগি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পার্বতী অগিতে লাজ দিলেন। প্রনারীরা শাঁথ বাঁজাইল, ছলুধ্বনি দিল।

দ্বিভীয় দুশ্য

বনপথের পাশে বসিধা মায়া গান গাহিতেছে। সে গান সমগ্র বনানীতে বেদনা ছড়াইয়া দিতেছে। মায়ার গান শুনিরা একটি প্রোচ কোপা হইতে যেন আদিল, গান শুনিতে লাগিল আর একটু একটু করিয়া মায়ার দিকে অগ্রসর ২ইল। মায়া ভাহাকে দেখিরা গান থামাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

গান

শুস্ত বৃক্ ফিরে আর ফিরে আয় (উমা),
তোরে হারাযে মাগো ফুরায়েছে সব স্থ
বায় বিনা যেমন আয় ফুরায় ॥
ক্ষীর নবনীর থালা কাছে রাথি
কাঁদি আর তোর নাম ধ'রে ডাকি।
ভোরে যে মাগো ঝুঁজে ফিরে আঁথি প্রতিরূপ প্রতিমায় ॥
চাঁদের মুথে তোর চাঁদ মুথ ঝুঁজি
উমা ব'লে ডাকি, মা ব'লে পুজি
তুই নাকি হয়েছিস জগত জননী, জগৎ ছাড়া কিমা
আমি শুধু হায় !

মারা। তুমি বিধাতা পুরুষ !

অশোক। তুমি ! তুমিই কি মারা ?

মারা। তাথ নির্দ্ধিয়, তুমি আমাকে কি করেচ। দাও, দাও,
আমার উমাকে ফিরিয়ে দাও বিধাতাপুরুষ !

অশোক। বিধাতাপুরুষ কাকে বলছ ভূমি ?

মাধা। যে আমার উমাকে আমাব বুক থেকে কেড়ে নিযে গেছে তাকে।

অশোক। তাব নাম ত উমা নয।

মাথা। উমান্য?

অশোক। না তাব নাম ছিল অলক।।

মাযা। অলকা।

অশোক। হাা।

মাথা। কিন্তু আমি যে বছবেব পব বছব উমা উমা বলে তাকে ডেকেচি।

অশোক। পৃথিবীব সব মা যে কন্সাকে উমাবলে ডেকে আজ গর্ব অনুভব কবে।

মাযা। আমি উমাকে হাবাইনি, অলকাকে হারিযেচি?

অশেক। মনে কবে ছাথ।

মাযা। মনে কবতে পারিনা, সব গুলিযে যায়। কিন্তু তোমাব কথা যেন একটু একটু মনে পডচে।

অশোক। কী মনে পড়চে বলত ?

মাযা। মনে পড়চে কোথায যেন তোমায দেখিচি।

অশোক। আমাকে ভালো কবে ছাখ।

মায়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল

মাযা। সে কতদিন আগেকাব কথা। যদি ভূল করি, যদি ভূল হয়। অশোক। ভূল হবে না, ভালো করে ভাখ। হাত দিয়া তাহার মুখ অনুভব করিতে করিতে কহিল:

মাষা। মনে হয় যেন কোথায় মিল আছে, অথচ কোথাও মিল খুঁজে পাইনে। মনে হয় যেন কত পবিচয় ছিল, অথচ একেবাবে অপবিচিত। ভূমি কে। কে।

আশোক। বৌবনে আমাদেব নিবিড পবিচয ছিল, আমাদেব ঘর আলো কবে, কোল আলো কবে এল অলকা। তাকে আব তোমাকে তোমাব পিতৃগৃহে বেখে আমি বাণিজ্যে চলে গেলাম।

মাথা। তুমি।

অশোক। মহাত্র্যোগেব পব ফিবে এসে শুনলাম, তুমি নেই, অলকা নেই, পৃথিবীতে আমাব কিছু নেই।

মাযা। আমাব ভুল হয়নি, ভুল হয়নি। বাবা অলকাব নাম বদলে বেথেছিলেন উমা।

অশোক। তাই তুনি অলকাকে উমা বলে ডাক ?

মাযা। তথনো ডাকতাস, এথনও ডাকি , কিন্তু সাডা পাই না।

অশোক। তুমি উমা বলেই ডাক, সাডা পাবে।

মাযা। শুনিচি বিধাতাপুক্ষ তাকে নিযে গেছেন। বিন দিন কবে নাস, মাসেব পব মাস বছব, বছবেব পব বছর যুগ, যুগ যুগ ধরে বিধাতাপুক্ষের সন্ধান কবচি।

অশোক। এইবাব সন্ধান পাবে।
মাষা। কিন্তু আর যে আমি চলতে পাবি না।
অশোক। আমাব হাত ধর।

মাথা। তুমি কে, তা না জেনে কেমন করে তোমার হাত ধরব? অশোক। সব মনে পল শুধু আমাকেই মনে পল না!

মাধা। আমার মন জুড়ে যে রয়েচে উমা। সেথানে আর কেউ ঠাই পাযনা, কিছু না।

অশোক। তুমি অসংক্ষাচে আমাব হাত ধবতে পার, আমি তোমার স্বামী।

মাযা। তুমি! তুমি! তোমাব এ র্জেব রূপ কেন ?
আশোক। যৌবন চলে গেলে মানুষ বৃদ্ধই হয।
মাযা। যৌবন আমারও ত চলে গেছে।
আশোক। বার্দ্ধক্য তোমাবও কপান্তর এনে দিযেচে মায়া।
মায়া। দিযেচে ? কতদিন দর্পণে নিজের মুখ দেখিনি!
আশোক। আজ তার প্রয়োজন নেই। আজ হুজনারই কাম্য
উমার মুখ দর্শন!

মাযা। কিন্তু উমা কোথার? কোথায আমার উমা?
অশোক। চল যতক্ষণ শক্তি থাকে, খুঁজে দেখি আমাদের উমা
অলকা কোথায়?

মায়া। কোথায় রইল আমাদের ঘব, আমাদের স্থথের সংসার!

বৃদ্ধ। পিছন পানে চেযোনা, অতীতের কথা ভেবোনা, আমাদের মাযের নাম মুখে নিয়ে এগিয়ে চল, দেখা তার অবশ্রুই পাব।

> মারা অশোকের হাত ধরিল। অশোক মহাদেবীর শুতিগান ধরিল, মারা তাহাতে যোগ দিল, ধীরে ধীরে তাহারা বনপথ ধরিয়া অগ্রসর হইল।

ভভীয় দুশ্য

অধ্র কারাগার। দেবতাগণ শুদ্ধলাবদ্ধই রিগ্রাছেন। অধ্র রক্ষীরা অস্থাস্থ বন্দীদের পীড়ন করিতেছে। কাগাকেও পীড়ন-চক্রে ফেলিয়া পীড়ন করিতেছে, কাথাকেও লৌহকীলক প্রোধিত যন্ত্রে পিধিয়া ফেলিতেছে, কাথাকেও কশাঘাত করিতেছে। যবনিকা উঠিবার পূর্ব্বে সমবেদ কঠের আর্ত্তনাদ শোনা যাইবে।

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। দ্যা কর, দ্য়া কর, আমার অস্থি-গ্রন্থি ছিঁড়ে যাচ্ছে।

রক্ষী। ছিঁড়ে থাছে !

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। আমি আর সইতে পারচিনে। আঃ! আঃ। রক্ষী। দেবতারা রক্ষা করতে পারচেন না, দ্বিজরা ?

চক্রে-পীড়িত-ব্যক্তি। ভগবানকে ডাকচি, তিনিও পারচেন না। স্মাঃ! স্মাঃ!

কীলকথন্ত্রে স্থাপিত ব্যক্তি। রক্ষে কর! রক্ষে কর! লোহ-কীলক আমার বুকে বিদ্ধ হবে।

কীলকযন্ত্র ভাহার বক্ষ স্পর্ণ করিল।

আ-আ-আ!

স্থা। দেবরাজ, এ নরকের দৃশ্য যে আর দেখতে পারিনা।

ইন্দ্র। পাপের মাত্রা পরিপূর্ণ না হলে তৃষ্ট অস্ত্রর ধ্বংস হবে না।

চন্দ্র। অনশনে অনাহারে নিশিদিন এই বীভৎস দৃষ্ট দেখে দেখে মনে হয় স্বর্গ ব্যাথবা কল্পনা, নরকই বাস্তব !

বায়। সত্য চক্রদেব, মনে হয় দেবত্ব আমাদের ঘূচে গেছে, আমরা নরকের কীট।

কশাহতব্যক্তি। আমাকে একেবারে মেরে ফেল! একেবারে মেরে ফেল!

> সকলের কাতরোক্তিতে কারাগার কাঁপিয়া উঠিল। সম্বস্থাতা পট্টবাস-পরিচিতা অলকা স্বর্ণথালা হাতে লইয়া প্রবেশ করিল, পশ্চাতে ভূঙ্গার হত্তে স্বর-ললনারা। অলকা স্থির হইয়া দাঁড়াইল।

অলকা। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন আসিয়া দাঁডাইল।

রক্ষীদের পীড়নে নিবুত্ত কর।

বিকটদর্শন। নিবৃত্ত হও। পীড়ন স্থগিত রাখ।

পীড়ণকারীরা সরিয়া আসিল।

অলকা। ওদের স্থান ত্যাগ করতে বল।

¹বিকটদর্শনের ইঙ্গিতে ভাহারা প্রস্থান করিল।

বিকটদর্শন। আমার আর কোন কর্ত্তব্য আছে ? অলকা। তুমিও যেতে পার।

বিকটদৰ্শন চলিয়া গেল।

পূজণীয় দেবগণ! আপনাদের অনশন ব্রত ভঙ্কের সময় উপস্থিত। পার্ব্বতী-পরমেশ্বরের বিবাহ নির্বিবন্ধে সমাপ্ত। আপনারা আহার্য্য গ্রহণ করতে পারেন। ইন্দ্র। ভূমি কে মা এই অস্ত্রবকারায় স্থরগণকে সেবা দিয়ে প্রীত করচ ?

স্থাকা। দেবার মত পরিচয় সামার কিছুই নাই দেবরাজ। পূর্ব্ব জন্মের কোন স্থকৃতির ফলে হয়ত এই সোভাগ্য স্থামি স্পর্জন করিচি। পূতোদকে অগ্রে আপনারা আচমন কফন। দেবি, আচমনের জল দাও।

> একজন সুর-ললন। এক এক করিয়া দেবতাদের হত্তে আচমন করিবার জন্ম জন দিতে লাগিল। অলকা তাহার হাতের থালা হইতে এক একথানা রেকাবী তলিয়া এক একজনের হাতে দিল।

যজ্ঞচরু দেবগণ ! আপনাদের ভোগের জন্মই নিষ্ঠাবান পুবোহিতের সাহায্যে এই যজ্ঞ-চরু প্রস্তুত হয়েচে।

স্থা। এই অস্থরপুরীতে যজ্ঞান্মষ্ঠান কে করে মা?

অলকা। আমি!

সূর্যা। নারী যজ্ঞে অধিকারিণী নয়।

অলকা। নারায়ণ নিজে অধিকার দিয়েচেন, তপন দেব।

স্থা। প্রমাণ।

অলকা। প্রমাণ ! প্রমাণ যে দিতে হবে, এ কথা ত তথন মনে হয়নি।

সূর্যা। এ যে অস্তবের ষড়যন্ত্র নয, তা কেমন করে জানব ?

অলকা। অস্তবের বড়বন্ধ। হে স্থরবৃন্দ, সামান্ত নারী আমি। নারায়ণের নির্দ্দেশে ভক্তিভরে আপনাদের হাতে যা তুলে দিয়েচি, মিথ্যা সন্দেহের বশবর্ত্তী হয়ে তা প্রত্যাধ্যান করবেন না। ইক্স। শুদ্ধাচারিণী এই বালিকার প্রতি সন্দেহ পোষণ করে অবিচার কোরোনা তপন দেব।

স্থা। নি:সন্দেহে এই যজ্ঞচক আমরা গ্রহণ করতে পারি দেবরাজ ? ইন্দ্র। অবশ্যই পার।

তারকাম্বর প্রবেশ করিয়া কহিল :

তারকান্তর। অবশ্যই পারেন দেবগণ। দীর্ঘকাল আপনারা স্বেচ্ছায় অনশন অবলম্বন করেচেন, আজ কুধার তাড়নায় অন্তর যুবজনের আনন্দদায়িনী স্বৈরাচারিণী এই অলকা-প্রদত্ত আহার্য্য আপনারা অবশ্যই গ্রহণ করতে পারেন!

रेखः। अनका रेखनां जिली!

তারকান্থর। স্বেচ্ছা মত অস্থর যুবকদের কামনা উনি নিত্য পূর্ণ করেন।

দেবতারা চকর থালি ফেলিয়া দিলেন।

হর্যা। বে ভ্রষ্টা নারী!

অলকা দৌডাইয়া তপনদেবের কাছে যাইতে যাইতে কহিল:

অলকা। দেবতা, দেবতা, দয়া কর, অভিশাপ দিয়োনা। সূর্য্য। অস্করের ইঙ্গিতে দেবতাদের সঙ্গে এই নিদারুণ পরিহাস…

অলকা। না, না, না। অস্থর-বাক্যে বিশ্বাস করে অবিচার কোরোনা দেবতা! আমি অলকা, কোন পাপ আমাকে স্পর্ণ করেনি, বাসনা কথনো আমাকে বিচলিত করেনি। ইন্দ্র। হে তপন, সম্ভপ্ত দেবতাকুল আমরা ধৈর্যাচ্যুত হয়ে নিষ্পাপ বালিকার প্রতি অবিচার করবার অপরাধে অপরাধী। মাগো, ক্ষ্ ধিত সস্তানদের জন্ম পরম ক্ষেহভরে যে যজ্ঞচক তুমি নিয়ে এসেছিলে, মুহুর্ত্তের লাস্তির বশে আমরা তা ফেলে দিয়ে অক্যায় করিচি। ওই যজ্ঞচক আর আমরা গ্রহণ করতে পারব না, কিন্তু তোমাব ক্ষেহপীয্স আমাদের সঞ্জীবিত রাখবে।

অলকা। দেবল্লাজ! ভাগ্যহীনা আমি, তাই যজ্ঞভাগ দেবভোগে লাগল না।

তারকান্তর। তুঃখ কি অলকা, ভোগের জন্ম ক্ষাভুর তারকান্তর ত সন্মুখেই রয়েচে।

অলকা। মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে ক্ষ্ ধিত দেবকুলের মুথের অন্ন কেড়ে নিয়ে তোমার কি লাভ হোলো, অস্লবরাজ!

তারকাস্থর। লাভ ? লাভ দেবতা-পীড়ন। অলকা। অকারণে এ পীড়ন কেন অস্থররাজ ?

তারকাস্থর। অকারণে! যুগ যুগ ধরে স্থরকুল অস্থরদের বঞ্চিত রেখেচে তাদের প্রাপ্য থেকে, যুগ যুগ ধরে উপক্ষত অস্থর দেবতাদের প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেচে আর যুগ যুগ ধরে দেবকুল অস্থর শক্তিকে ধ্বংস করবার যড়যন্ত্রে লিগু হয়েচে। আজ অতীতের বর্ত্তমানের সকল অস্থর-আত্মা তারকাস্থরের ভিতর দিয়ে প্রতিকার কামনা করচে, মুখর করে ভুলেচে তাদের প্রতিবাদ, তাই দেবকুল তারকাস্থরের বন্দী, তাই তাদের নিত্য নির্যাতন।

দেবরাজ। স্থরকুল কখনো কারু অধিকার হরণ করেনি অস্থরপতি।

তারকাস্থর। কবেনি!

দেবরাজ। না।

তারকাস্থর। সম্দ্রমন্থনেব কথা মনে পড়ে ? মনে পড়ে দেবতাদের স্থীন ষড়বস্ত্র! বিষে জর্জারিত অস্থবকুলেব শক্তিতে অর্জ্জিত অমৃত দেবগণ ছলে আত্মসাৎ করে কোন স্থবিচারের পরিচয় দিযেছিল দেবরাজ ? সে অমৃতে কি অস্থরের অধিকার ছিলনা ? বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন প্রবেশ করিল

বিকটদর্শন। কি আদেশ প্রভূ?

তারকাস্থর। আদেশ নয়, অভিযোগ। অস্থরকারায এ নীরবতা কেন ? পীড়নের আর্দ্তনাদ নাই কেন আজ ?

বিকটদর্শন। বিশালবাহু রক্ষীদের আহ্বান কর।

অলকা। না, না, অস্থাররাজ। আর পীড়ন নয়। দেবকুল অনশনে ক্লিষ্ট, চোথের সম্মুখে অপরের পীড়ন দেথে ওঁরা আরো কষ্ট পাবেন।

তাবকাস্থর। পীড়ণ চাই! পীড়ণ চাই! পীড়নের আর্ত্তনাদ দিবে আমি ডুবিয়ে দিতে চাই পার্ব্বতী মহেশ্বরের বিবাহের বাতধ্বনি। আমি যে অমুক্ষণ তা শুস্তে পাচ্ছি!

রক্ষীরা ছুটিয়া আসিল।

শুধু এই বন্দীশালায় নয়, সমগ্য পৃথিবীতে আমি অত্যাচারের আগুন জ্বেলে কুলব, আর্ত্ত প্রাণী যাতে নিশিদিন আর্ত্তনাদ করে!

অলকা। অসুররান্ধ তুমি অসুস্থ ! তারকাস্থর। হাঁ, হাঁ, অসুস্থ, অপ্রকৃতস্থ। ইন্দ্র। অমুরপতি !

তারকাস্থর। বলুন স্থবপতি! দীর্ঘকাল আপনার মধুর-ভাবণে আমি প্রীতি হইনি।

ইন্দ্র। দীর্ঘকাল তোমার এই কারাগারে আমরা বন্দী রযেচি, সব অত্যাচার, সব লাঞ্ছনা, নীরবে স্বেচি; কখনো কোন আবেদন জানাইনি। আজ...

তারকাস্থব। আজ আর আবেদন জানিযে আত্মর্য্যাদা নষ্ট করবেন না।

ইন্দ্র। সামান্ত আবেদন। সাধারণ তুদ্ধতদের সঙ্গে একত্র থাকবার পীড়া থেকে আমাদের তুমি অব্যাহতি দাও।

তারকান্তর। তোমাদের আর এদের ছৃষ্কৃতির মাঝে পার্থক্য কোথায দেবরাজ ?

অলকা। পার্থক্য নেই!

তারকাহ্মর। না অলকা পার্থক্য নেই। দেখবে? বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকাম্বর। পীড়গ-যন্ত্রে স্থাপিত ওই অপরাধীর অপরাধ ?

বিকটদর্শন। পরস্ত্রী ধর্ষণ প্রভু।

তারকান্তর। গুরু অপরাধ! না অলকা?

অলকা। হাঁ, শান্তি ওর অবশ্র প্রাপ্য।

তারকাস্থর। কিন্তু ওর চেয়ে গুরুতর অপরাধে বদি কেউ অপরাধী হয়, গুরুতর শান্তি কি তার প্রাণ্য নয় ? দেবরাজ কি বলেন ?

দেবরাজ মাথা নত করিলেন।

দেবরাজ লজ্জায় মাথা নত করলেন, অপর দেবতাবুন্দের ঠোঁটে প্রচ্ছন্ন হাসি। কেন বলত অলকা ?

অলকা। কেন অস্থররাজ?

তারকাস্থর। কারণ, স্থরপতি ইন্দ্র নিজে গুরুপত্নীর উপর উপদ্রব করেছিলেন।

অলকা। উঃ!

হুইহাতে মুখ ঢাকিল

তারকান্তর। ব্যথা পেলে? বেশী ব্যথা যাতে না পাও তারই জক্তে শুধু 'উপদ্রব' শব্দটি ব্যবহার করিচি। অপরাধ আরো গুরুতর। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকাস্থর। কীলকযন্ত্রে আবদ্ধ এই অপরাধীর অপরাধ।

বিকটদর্শন। প্রভূ, সমগ্র একটি পরিবারকে অনলে দগ্ধ করে তাদের সর্বাস্থ ও হরণ করেচে।

তারকান্থর। মাত্র একটি পরিবারকে অনলে দগ্ধ করেচে! অগ্নিদেব, বলতে পার শুধু তোমার বিক্রম প্রকাশ করবার জন্ম স্থাষ্টির আদি থেকে আজ পর্যান্ত কত পরিবার, কত জাতি, কত প্রাণী তুমি হাসতে হাসতে ধবংস করেচ?

অগ্নির নিকট হইতে অলকার কাছে আসিয়া কহিল:
চেয়ে তার্থ অলকা, সে অপবাধ স্মরণ করে অগ্নিদেব লজ্জায় রাঙা হয়ে
উঠেচেন। অসাধারণ ওদের অপরাধ, তাই সাধারণ ত্ত্ত্বতদের সঙ্গে একত্রবাস ওদের মর্যাদা হানি করে।

বিশালবাহর কাছে গিয়া কহিল:

কশাহত এই ব্যক্তির অপরাধ বিশালবাত ?

বিশালবাছ। ওরই প্ররোচনায় বিবাহিতা এক যুবতী নিশীধরাত্রে পতির শব্যাত্যাগ করে চলে যায়।

তারকাস্থর। চন্দ্রদেব ! তোমার চিত্তবিভ্রমকারী যাত্র দিয়ে কত যুবতীকে তুমি ঘরের বাইরে টেনে নিয়েচ বলত ?

অলকার কাছে আদিয়া

অলকা! মৌন থেকেও চক্রদেব তার ছন্ধতি লুকিয়ে রাখতে পারবেন না, কেন না বহু চেষ্টা করেও উনি কলক্ষের কালো কালো দাগগুলি ওঁর মুধ থেকে মুছে ফেলতে পাবেন নি।

অলকা। তুমি যে দৃষ্টি দিয়ে এঁদের দেখচ, যে বৃদ্ধি দিয়ে এদের বিচার করচ, সেই দৃষ্টি বৃদ্ধি শুদ্ধ নয়।

তারকাস্থর। তাই দেবতাদের কুকীর্ত্তিকে আধ্যাত্মিক লীলা বলে আমি মেনে নিতে পারি না। তুমি পার, তাই যজ্ঞ-চরু ওদেরই মুথে দাও আর আমার মত অস্থরকে রাথ উপবাসী! রাথ, রাথ। কিন্তু একটি কথা স্থির জেনো অলকা, যে বাসনা তুমি আমার অন্তরে জাগিরেচ, তার কণামাত্র যদি ওই দেবতাদের অন্তরে জাগ্রত হত, তাহলে এতদিন তোমার দেহ, তোমার মন ওরা অকলঙ্কিত থাকতে দিত না!

অন্তদিকে চলিয়া গেল। একটু পরে ফিরিয়া কহিল ঃ

তারকান্থর অমিতাচারী ! তারকান্থর উপদ্রবকারী ! তারকান্থর বর্গকে নরকে পরিণত করতে চায় ! সবই সত্য কথা । কিন্তু তুমিত জান অলকা, এই অত্যাচারে, এই উপদ্রবে, এই নির্ম্মন পীড়নে আমার শাস্তি নাই। কতদিন নিজ মুখে সে-কথা তোমাকে বলিচি।

অলকা। আমিও কতদিন তোমাকে বলিচি অস্থ্ররাজ, শাস্তি অশান্তের প্রাণ্য নয়।

তারকাস্থর। বলেচ। কিন্তু কথনো কি ভেবে দেখেচ, ওই দেবকুল ভেবে দেখেচে কেন আমি অশাস্ত, কেন আমি শক্তিধর, কেন আমার শৌর্য্য পরাভব বিহীন ?

অলকা। কেন অস্থররাজ, কেন?

তারকাস্থর। তারও কাবণ স্থরকুলের স্বার্থবাধ। ঐশ্বর্যে প্রতিপালিত ওই দেবকুল বিলাসে বর্দ্ধিত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যিভিচারে মত্ত হয়ে, বিলোকের অপ্রতিহত আধিপত্য লাভ করে দিন দিন শৌর্যাহীন হয়ে পড়ছিল। ব্রহ্মা ওদের পতন রোধ করতে পারেন নি, বিষ্ণু ওদের পরিত্রাণের পথ খুঁজে পাননি, ত্রিলোকেশ্বর মহেশ্বরও ওদের চৈত্স্য দিতে অসমর্থ হয়ে আমার হাতে ছেড়ে দিযেচেন। নইলে এত শক্তি আমি কোথায় পেলাম যে সমগ্র স্থরকুল আমার বশ্যতা মেনে নিল।

অলকা নীরব রহিল। তারকাস্থর সকলের দিকে চাহিয়া দেখিয়া আবার কহিল:

আজ ত্রিলোক মুথর আমার নিন্দায় ! তুমি অলকা, তুমিও ঘুণায় মুথ ফেরাও, কিন্তু আমি জানি আমি। রক্তত্বাত্র পশু নই, আমি ছক্ষতদমনকারী, আমি দেবতাদের শান্তা, আমি তাদের দশুবিধাতা, ধবংশোশুথ দেবকুলের আমি মায়াহীন স্বার্থবিহীন পরিত্রাতা!

शक्य षष्ठ

প্রথম দুশ্য

তারকাহ্নরের দুর্গের বাহিরের দৃষ্ঠ। অন্ধকারে চারিদিক আবৃত। বিকটদর্শন ও তারকাহ্নর প্রবেশ করিল।

তারকাস্থব। প্রতি নিশীথে!

বিকটদর্শন। আমি নিজে দেখিচি, প্রভু।

তারকাস্থর। শত্রুর মঙ্গে আলোক-লেথায আলাপ করে?

বিকটদর্শন। একটু অপেক্ষা করলে প্রভু নিজচক্ষে দেখতে পাবেন।

তারকাস্থব। কে একাজ কবে? অগ্নি? হর্যা? চক্র?

विकटनर्मन । योता रनत्थरह, जोता मकलाई वर्ल खी-भूर्छि !

তারকাম্বর। স্ত্রী-মূর্ত্তি!

विकछनर्यन । हैं।, প্রভূ।

তারকাত্মর। অলকা?

বিকটদর্শন। তাদের তাই সন্দেহ প্রভূ।

তারকাম্মর। না, না, অলকা নয়, অলকা হতে পারে না।

দামামা বাজিল।

বিকটদর্শন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ। এইবার দেখা দেবে। প্রভ, গবাক্ষে ওই আলো।

> ছুর্গের একটি গবাক্ষে আলো দেখা দিল। দেই আলো ক্রমশঃ উজ্জল হইল। একটি অবগুঠনবতী নামীমূর্ত্তি দেখা দিল।

তারকাস্থর। বিকটদর্শন! বিকটদর্শন! অলকা নয়! অশরীরী ওই মূর্ত্তি!

विक्रिंगर्नन । व्यन्तीती !

তারকান্থর। যুগ যুগ অন্থরপুরীতে ওই মূর্ত্তি ঘূরে বেড়ায। পিতামহ বলেচেন তাঁরও পিতামহ প্রতি নিশিতে ওই মূর্ত্তি দেখতে পেতেন; পিতামহ দেখেচেন, পিতা দেখেচেন, আমি দেখেচি। কিন্তু আলোক-লেখার কাকে ও সঙ্কেতে কথা বলে।

বিকটদর্শন। ওই ওর সঙ্কেত।

নারী জানালা দিয়া হাত বাড়াইরা শৃষ্ঠে একটি প্রদীপ দোলাইতে লাগিল।

তারকাস্থর। আলোক-লেখায় কোন বাণী প্রেরণ করে? বিকটদর্শন। প্রভু রহস্ত ঘনীভূত। পদশন্দ শুনতে পাই। তারকাস্থর। মৌন রহ বিকটদর্শন।

> ভাহারা এক কোণে সরিয়া দাঁড়াইলেন। পদশব্দ নিকটবর্ত্তী হইল। ছুটি লোক পা টিপিয়া টিপিয়া অগ্রসর হইল। তাহারা জানালার নীচে আসিয়া

প্রথম দৃশ্য

বসিল। সেইখান হইতে তাহাদের একজন জানালার আলো ফেলিল, জানালার আলো নিভিল; একবার জানালার আলো, আর একবার নীচের আলো বার বার জ্বলিতে নিভিতে লাগিল।

আলাপের অদ্তুত রীতি!

তাহারাও অগ্রসর হইল।

বে নিশাচরদ্বয়।

বলিতে বলিতে তাহাদের ঘাড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িল।

কার আদেশে গুপ্তবিভাবলে অস্তরপুবীর সংবাদ সংগ্রহ করিস তোরা ?

ভারকাস্থরের গুই মুষ্টিতে গুইটি লোক। বিশালবাহ ভেরী বাজাইল, গুর্গের গবাক্ষে গবাক্ষে প্রাকার শীর্নে আলো অলিয়া উঠিল, শস্ত্রপাণি সৈনিকদের দেখা গেল। বিকটদর্শন ও গুচারজন দৈনিক ছুটিরা আদিল।

বন্দী। গুপ্তচর নই অম্বরপতি!
তারকান্তর। তবে?
বন্দী। প্রভূর আদেশে অম্বরকুললক্ষীকে বার্ত্তা জানাতে এসেছিলাম।
তারকান্তর। কে তোদের প্রভূ?
বন্দী। আমাদের প্রভূ কার্ত্তিকেয়!
তারকান্তর। কার্ত্তিকেয়!

অলকা। অস্তররাজ! অস্তররাজ! তারকাম্বর। কে, অলকা। অলকা!

অলকা ছুটিয়া প্রবেশ করিল :

অলকা। অস্কররাজ! হুর্নের পশ্চিম প্রান্তে অগণ্য দেবসৈতা? তারকাস্কর। দেবসৈতা! অলকা। অগণ্য! পুরোভাগে কুমার কার্ত্তিক! তারকাস্কর। স্পর্দ্ধা কুমারের অস্করপুরী করে আক্রমণ!

হুন্দুভি বাজিল

অলকা। ওই তাদের হৃন্দুভি অস্থররাজ ! তারকাস্কর। নৈশরণে দেবগণ বীরতের পরি

তারকান্থর। নৈশরণে দেবগণ বীরত্বের পরিচয় দিতে চায়। তারকান্থর সে পরিচয় নেবে অলকা।

অনকা। আরো কথা আছে অস্বরাজ! তারকাম্বর। বল!

অলকা। দেবসেনা আগমনের পূর্ব্বে নিদ্রাহীন আমি দিতল-গবাক্ষে দাঁড়িয়েছিলাম। এমন সময় আমি দেখতে পেলাম তুর্গের সোপানশ্রেণী বয়ে অপূর্ব্ব স্থলরী এক নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে অবতরণ করতে লাগলেন,…

তারকান্থর। তারপর, তারপর অলকা ? অলকা। তারপর রাজপথ বরে নদী-তীরে গিয়ে দাঁড়ালেন। তারকান্থর। অন্থরকুললন্দ্রী। অলকা। অন্থরকুললন্দ্রী!

তারকাস্থর। হাা। নদী জলে নেমে গেনেন অস্থরকুললন্দী, অলকা ? অলকা। না, না, অস্তবরাজ। স্বর্গ থেকে আলোর ঝর্ণাধারা নেমে এল, নারীমূর্ত্তি সেই আলোয মিলিযে গেল।

তারকাস্থর। দেবতাদের ষড়যন্ত্র অলকা! ষড়যন্ত্র করে অস্থর-কুললন্দ্রীকে তাঁরা কেড়ে নিয়ে গেল! আমিও প্রতিজ্ঞা করচি বৈকুপ্ত অধিকার করে নারায়ণ-অঙ্গে শায়িতা লক্ষ্মীকে কেশাকর্ষণপূর্বক এই অস্তরপুরীতে আমি নিযে আসব।

আবার দেবসৈক্ষের ছন্দ্ভি বাঞ্চিল।

দূরে ! বহুদূরে ওই দেবসৈক্ষের তুন্দুভিনিনাদ, জাগ্রত অস্থরকুল ! প্রহরণ প্রস্তত। বিকটদর্শন। আমার অহুসর্গ কর।

তারকাহর প্রস্থান করিলেন।

বিকটদর্শন। বন্দী এই অত্মচরদ্বয়ের প্রতি প্রভুর আদেশ ? অলকা। মুক্তি দাও, মুক্তি দাও ওদের। অস্থররাজ বিপন্ন, তাঁর অমুসরণ কর।

বিকটদর্শন। বিপন্ন অস্থররাজ। অলকা। অনুসর্ণ কর, বিকটদর্শন।

विक्रेम्म न ছुटिंबा शिन ।

অলকা। যাও! এই অবসর! কুমার কার্ত্তিকেয়কে বল, আক্রমণের এই অবসর।

বন্দী। তিনি জানতে চেয়েচেন তুমি কে!

অলকা। বোলো তাঁরে আমি তাঁর বন্দিনী মা। মুক্তি কামনায় প্রতিদিন আহ্বান জানাই। যাও, যাও, আর বিলম্ব কোরোনা!

তারকাহ্নর প্রবেশ করিল।

তারকাস্থর। না, না, না, যাবার অবসর ওদের আমি দোব না, অলকা।

বাহু বাড়াইয়া তাহাদিগকে ধরিল।

विक्रिंग्नेन, वन्तीष्वर्य निर्य योख। रेजन-क्रोटिश निर्क्षि कत्र।

বিকটদর্শনের হাতে ছাড়িয়া দিল, বিকটদর্শন তাহাদিগকে লইয়া গেল।

তারপর কান্তিকেযর বন্দিনী মা ? অস্কর আশ্রযে বাস করে, অস্করকুলের, অস্কুররাজের প্রীতি অর্জন করে শত্রুকে গোপনে সংবাদ পাঠাবার আদেশ কি তোমার অস্তর-দেবতার কাছেই পেয়েচ ?

অলকা। তাই যদি পেযে থাকি অস্থররাজ!

তারকাস্থর। তাহলে ব্ঝব যেমন নীচ তুমি, তেমন নীচ তোমার অস্তর-দেবতা।

অলকা নীরবে সাথা নত করিয়া রহিল।

হার নারি, অস্তুরের উদারতার, অস্তুরের আতিথেয়তার, অস্তুরের ক্ষমাশীলতার এই প্রতিদান তুমি দিলে! তারকাস্থর যে-কোন সময়ে বলাৎকারে তোমাকে অস্পৃষ্ঠা করে রাথতে পারত, লালসায় উন্মন্ত অস্কুচরদের মাঝে তোমাকে ফেলে দিতে পারত যারা জনে জনে কাড়াকাড়ি করে তোমায় পরম আনন্দে উপভোগ করত। তারকাস্থর তা করেনি

কারণ তারকাস্থর তোমাকে একদিন ভালো বেসেছিল; ভালো বেসেছিল বলেই সে তোমাকে সকলেব স্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে, সকলের উর্দ্ধে স্থান দিয়ে, সকলের শ্রন্ধার পাত্রী করে রেখেছিল। সেই ভূমি তারকাস্থরের তুর্গে দাঁড়িয়ে আলোক-লেখায় শত্রুকে দাও অস্থরপুরীব সন্ধান!

অলকা। তুমি অস্ত্রবাজ, স্পষ্টিব অনিযম তুমি, তোমাকে সংহার করবার জন্ম কোন নীতিই অলজ্যা নয়। তাইত দেবকুলের এই নৈশ-রণ, তাইত তোমাব আতিথেযতার পুরস্কার আমার এই কুতন্মতা!

তারকাস্থর। চমৎকাব যুক্তি তোমার! চমৎকার উক্তি তোমার! আবরণহীন নীচতার প্রকাশ! কিন্তু কি প্রয়োজন ছিল অলকা? কুমার কার্ত্তিকেয তোমার ইঙ্গিতের অপেক্ষায় বসে থাকতেন না। তারকা নিধনের জন্ম তাঁর জন্ম, তারকানিধনের জন্ম দেবকুল তার অস্ত্রে দিয়েচেন অমোঘ শক্তি, তাবকানিধন তাঁর নিয়তি। সে নিজে আসত। তুমি কেন দিলে এই হীন পরিচয, কেন ভেঙে দিলে বিশ্বাস আমার, দিলে এই নির্মুম আঘাত!

অলকা। অস্তুররাজ! তারকাম্মর। জান, বিশ্বাসহন্ত্রীর শান্তি কি ?

অলকার ছইহাত চাপিয়া ধরিল।

অলকা। তুমি আমাকে সেই শান্তি দাও অস্তররাজ।
তারকাস্তর। শান্তি! শান্তি জীবন্তে অনলদহন!
অলকা। আমাকে অনলেই দগ্ধ কর অস্তররাজ।
তারকাস্তর। হাাঁ, হাাঁ, অনলেই তোমাকে দগ্ধ করব।

অলকার মৃথের দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর কহিল:

না, না। এই দেহ একদিন কামনা জাগিযেছিল, এই চোথের কটাক্ষ একদিন মনে বুনে দিয়েছিল মোহজাল, এই অধর একদিন ধ্যানের বিষয হরে উঠেছিল, তবুও পবিত্র জেনে আমি তা ভোগ করিনি, কাউকে ভোগ করতে দিইনি। আজু অগ্লিতে সে দেহ বিসর্জ্জন দিতে পারব না অলকা। তুমি যাও। যাও।

তাহাকে দূরে ঠেলিয়া দিল, অলকা মাটিতে পড়িয়া গেল।

যাও গোপন-চারিণী, বন্ধুত্বের অবমানাকারিণী নারী; যাও ফিরে স্থরলোকে রুতন্থতার কলঙ্ক-পসরা বহন করে; দেবগণ তোমায স্পর্শ করবে না, যক্ষ-গন্ধর্ব তোমায় দেখে মুখ ফিরিযে নেবে, মানব করবে অশ্রদ্ধা; একা, অসহাযা ভূমি দারুণ অন্থশোচনা নিয়ে ত্রিলোকময় কেঁদে কেঁদে ফিরবে—

তারকাহ্মর চলিয়া যাইতে উক্তত হইল।

অলকা। অস্বরাজ! অস্বরাজ!

তারকা ফিবিয়া আসিল।

তারকাস্থর। তথনো, তথনো, অলকা, তথনো নির্ম্মন, নির্চুর, পাষাণসম এই তারকাস্থর তোমারি স্মৃতি বুকে নিয়ে অঞ্পাত করবে। তারকা প্রস্থান করিল। অলকা তেমনই পড়িয়া রহিল। কার্ত্তিকয় দুইয়ন অনুচর লইয়া প্রবেশ করিল।

কাৰ্ত্তিক। কে! কে ভূমি শাষিত এথানে?

অলকা। কে! জ্যোতির্ম্ময কে তুমি লাঞ্ছনাব চবম মুহূর্ত্তে আমাব সামে এসে দাঁডালে।

কার্ত্তিক। ওঠ মাতা, আমি কুমাব কার্ত্তিক!

অলকা। কার্ত্তিকেয় পার্ব্বতী-নন্দন। দেখি, ভালো করে চোধ ভবে চেয়ে দেখি তোমায়।

কার্ত্তিক। পবিচয তোমাব মাতা?

অনকা। যক্ষনাবী অলকা। আলোক-লেখায প্রতি নিশীথে •

কার্ত্তিক। আহ্বান জানাতে তুমি ?

অলকা। হা, বন্দী দেব-কুলেব মুক্তি-কামনায।

কার্ত্তিক। মাগো, জননীব মুখে শুনিচি স্থামি, তুমি তাঁবই শক্তিরূপিনী।

অলকা। জগজ্জননীব মুখে শুনেচ তুমি, আমি তাব শক্তিম্বরূপিণী?

কার্ত্তিক। তাই শুনিচি মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি বিশ্বাসহন্ত্রী?

কার্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি কুতন্না, কলঙ্কিনী ?

কাৰ্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। শুনিবে অস্থবপুরে।

কার্ত্তিক। কেন এই প্লানি মাতা। দেবতা-নির্দ্দেশে, দেবকার্য্যে যদি কোন মিথ্যা আচরণ ভূমি করে থাক ··

অলকা। তারও শাস্তি আমার নিতে হবে, না পুত্র ? আমি ভীত নই তায়। শাস্তির কঠোরতায়, নির্ম্মতায়, বক্ষপঞ্জর মোর যদি চূর্ণ হয়, তব্ও জানিব পুত্র, ইষ্টদেব আদেশ করিচি পালন! পাপ জানিনি, পুণ্য জানিনি, বিচার করিনি নিজ লাভালাভ; জ্ঞান বৃদ্ধি মন করি সমর্পণ, সাধিয়াছি শুধু কর্ত্তব্য আমার।

কার্ত্তিক। মাগো, আসবার সময় জননী আমার কহিলেন মোরে, অস্ত্রবপুরে আর এক মা তোর রয়েচে দাঁড়ায়ে নিয়ে জয়-কামনা বুকে। ভাগ্যবান আমি, তাই আদিতেই পেলাম দর্শন তোমার। বল মাতা, কোথায় তারকাস্থর ?

অলকা। তারকাস্থর জাগ্রত, জাগ্রত অস্থর-পুরী, সশস্ত্র অস্থরগণ তুর্গমাঝে নিশি জাগে। আমি শুধু শুনিয়েচি তাদের পশ্চিম সীমান্তে দেব-সৈশ্য সমবেত।

কার্ত্তিক। মিথ্যা নয় তাহা। ওই শোন হৃন্দুভি তাদের।

অলকা। নৈশ-আক্রমণে সংক্ষ্**র অন্তর পরম ক্রোধ ভরে ত্রেরি** পশ্চিমদারে করে অবস্থান।

कार्डिक। এই দিক হতে এই মুহুর্ত্তে যদি মোরা করি আক্রমণ ?

অলকা। দীর্ঘকাল অস্থরগণ তুর্গ রক্ষায় হবেনা সক্ষম।

কার্ত্তিক। অরিন্দম, কাল-বিলম্বের নাহি প্রয়োজন। এস মাতা সস্তান-শিবিরে।

কার্ন্তিকের তাহাকে লইয়া চলিয়া গেলেন।

অবিন্দম। কুমাব!

কার্ত্তিক। দ্বিতীয় আদেশ অপ্রযোজনীয় অবিনদম। কবহ সঙ্কেত, ছর্দ্ধর্ষ দেব-সেনানী অববোধ কব্দক অস্তব-ছর্গ। আমি নিজে এসে দিব ঘোব বণ। এস, মাতা।

অরিন্দম ভেরী বাজাইলেন

সৈনিকবৃন্দ (নেপথ্যে)। জ্ব শঙ্কব, প্রালযক্ষব, জ্ব শঙ্কব হে।

দেবদৈয়ের। ছুটিয় আসিল। ছুর্গপ্রকারে আলো

তাবকাস্থব (তুর্গপ্রাকাব)। বে তস্কব দেবগণ! নিশীথে তুর্গ আক্রমণেব প্রতিফল কব বে গ্রহণ। সৈন্তগণ! তুর্গপানমূলে সমবেত দেব-সৈন্ত শিবে তপ্ত-তৈল কব ববিষণ।

অবিনদম। দেব-দৈতাগণ। কুমাব কার্ত্তিকেয় নায়ক মোদেব, শূলপাণি স্বয়ং রক্ষক, কব তুর্গ আক্রমণ।

(एव-रिम्मुश्री। जय महत्र প्रनयहत्, जय महत् ह !

ছুৰ্গশিবির হইতে অম্বরগণ প্রকাও প্রকাও কটাই হইতে তরল অগ্নিবৎ তপ্ত তৈল ঢালিয়া দিতে লাগিল, কাড়া নাকাড়া বাজিয়া উঠিল, ছুর্গ, প্রাকার, প্রান্তর অগ্নিশিধার লাল হইরা উঠিল। কার্স্তিকের প্রবেশ করিলেন

কার্ত্তিক। অরিন্দম! অরিন্দম! কব ভীম আক্রমণ! অরিন্দম। কুমার! কুমার! উন্মন্ত অস্ত্র কবে তপ্ত-তৈল বরিষণ। কার্ত্তিক। দূর হতে শর-সন্ধানে তৈলিকের শিরশ্ছেদ কর। দেবগণ। জয় শঙ্কর। জয় শঙ্কর।

তারকান্থর (তুর্গপ্রাকার)। আমিও বলি জয় শঙ্কর, জয় শঙ্কর। শঙ্কর আরাধ্য আমার। জয় শঙ্কর ৷ জয় শঙ্কব ৷

অফ্র সৈতাগণ (ত্র্ণাভ্যন্তর হইতে)। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর !

কার্ত্তিক। রে অস্থর! নিজপাপে ধ্বংস কর সমগ্র অস্থবপুরী?

তারকাস্কর। তুমি বৃঝি স্থব-দেনাপতি কার্ত্তিক! বাধানি বীব্য তোমার! নৈশবণের এই কাপুক্ষোচিত কুকীর্ত্তি চিরদিন কার্ত্তিকেব হুর্নাম রটাবে। হান বাণ অস্করবৃন্দ! কর প্রস্তর বরিষণ!

অরিন্দম। কুমার! কুমার! শব, শেল, প্রস্তর-আযুধে নাশে অরি দেব-সৈক্তগণে। প্রত্যাবর্ত্তন আশু প্রয়োজন।

কার্ত্তিক। প্রত্যাবর্ত্তন।

অরিন্দম। নইলে নৈশ এই আক্রমণে নিশ্চিত বিনাশ।

কার্ত্তিক। কর তবে পার্খ আক্রমণ !

তারকাস্থর। রে কার্ত্তিক। কর এই শূল সম্বরণ।

কার্ত্তিকের অদ্রে আসিয়া শূল পতিত চইল, বিরাট শব্দ করিয়া শূল পতিত হইল, অগ্নি প্রজ্ঞলিত চইল।

কার্ত্তিক। রে অস্কর! শরাঘাতে শূল তোর হল ভস্মীভূত। এইবার নাও পুরস্কার!

> কার্ত্তিক নতজাসু হইয়া তীর ছুড়িলেন, তারকা মাথা নত করিয়া আত্মরকা করিল।

তারকাস্থর। ব্যর্থ! ব্যর্থ তোর বাসনা রে, পার্কতী তনয়।

কার্ত্তিক। অরিনদম, তুর্গপার্ষ কর আক্রমণ। দেব-সৈন্তাগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

দেবদৈছাগণ পাৰ্ষে দৌডাইয়া গেল।

ছুর্গটি ঘুরিয়া অপর দিক দর্শকদের সন্মুথ উপস্থিত করিল। দেবসৈগুগণ একটা বাতায়নের নিয়ে দাঁডাইল।

কার্ত্তিক। ওই গবাক্ষপথে হুর্গে প্রবেশ কর। আরোহিণী করহ স্থাপন।

অরিন্দম। সৈক্তগণ। আবোহিণী করহ স্থাপন।

দৈশুরা আরোহিণী স্থাপন করিল। এবং আরোহিণী বহিরা থানিকটা উঠিয়া চীৎকার করিল।

সৈত্যগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

বাভায়নে বিকটদর্শন আসিয়া দাঁডাইল।

বিকটদর্শন। শঙ্কর নাহিক হেথায জাগি আমি বিকটদর্শন! কার্ত্তিক। ভীষণদর্শন ওই অস্তুরে আঘাত কর। বিকটদর্শন। রে তস্কর দেবগণ! ছুর্গ প্রবেশের আশা দেহ বিসর্জ্জন! ধূলিতলে লভহ বিশ্রাম।

আরোভিণী ফেলিয়া দিল।

তারকাস্থর (তুর্গশিরে)। হাঃ হাঃ হাঃ এখানেও ব্যর্থতা রে রণে-অনিপুণ পার্ববতী তনয়! তারকা-নিধন আশা দেহ বিসর্জন।

কার্ত্তিক। অরিন্দম, অরিন্দম, পুন: অন্তপার্শ্ব কর আক্রমণ--

তুর্গ ঘুরিযা অশু একদিক প্রকাশ করিল।

ভগ্ন কর এই লৌহদ্বার!

অরিন্দম। কুমার! কুমার! দ্রমপসর! তপ্ত-তৈল পুনরায় করে বরিষণ।

অহার-সৈতা। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর !

তারকান্থর। বে পার্বতী তনয়! ফিরে যা, ফিরে যারে মায়ের বুকেতে। অস্তুর হুর্গ জয়, তারকানিধন, বালকেব কাজ নয়!

কার্ত্তিক। উদ্ধৃত অস্ত্র ! পাষাণ-ত্র্যের নিশ্চিস্ত-আশ্রেরে থেকে কর আক্ষালন তুমি। শক্তি যদি ধরহ সত্য, সত্য যদি তুমি বীর্য্যবান, নেমে এস সমভূমে। সমক্ষেত্রে দাঁড়ায়ে তৃজন, করি নিরূপণ, কে বেণী শক্তিধর
—কার্ত্তিকেয অথবা তারকা।

অলকা (দূর হইতে)। কুমার! কুমার!

কাৰ্ত্তিক। মাতা। মাতা।

তারকাস্থর। যাওরে বাছনি! রণশ্রান্ত ত্থ্বপোয় বালক, মাতৃত্তক্ত পান করি নিবার পিপাসা।

অলকা প্রবেশ করিল।

অলকা। কুমার! কুমার, নিশি অবসান প্রায়। পূব দিকে শুকতারার হযেচে উদয়। শুভ মুহূর্ত্ত এই। মাতৃনাম শ্বরি কর শর-ত্যাগ, অস্কর-জীবন তাহে হবে অবসান। তারকাস্থর চপলে অলকা ! শুকতারার উদয়-সন্দেশ দেবপক্ষে
নহে শুভকর। দেখা যবে দেবে দিনমণি, অস্থর তুর্গ হতে তথন অগনণ সৈন্ত হবে নির্গত, অস্ত্রমূথে তারা তুর্বল দেবতাগণে পশুবৎ করিবে সংহার।

কার্ত্তিক। মাতা ফিরে যাও, দেব-শিবিরে। বিপন্ন করোনা জীবন তোমার।

অলকা। বিপদে-সম্পদে, ভাগ্য-বিজ্বনায় চিরদিন যিনি এই অভাগীরে দিয়েচেন আশ্রয়, তাঁরই আদেশ পালন একমাত্র কর্ত্তব্য আমার। তুমি দেব-সেনাপতি কার্ত্তিক; জানি, শক্তি তোমার অসীম-তুর্বার; তবু প্রতি ক্ষণে ক্ষণে শঙ্কায় সন্ত্রাসে হৃদয় কাঁপিয়া ওঠে। মনে হয়, মাযের ক্লেহ-দৃষ্টি থেকে দূবে অজ্ঞাত এই শক্রপুরে, কথনো কোন অমঙ্গল যদি হয় প্রকটিত, মঙ্গল অঞ্চলতলে কে তোমারে আশ্রয় দেবে? তাইত স্থরক্ষিত দেব-শিবিরে নিশ্চিন্তে পারিনা তিষ্ঠিতে।

কার্ত্তিক। মাতা, সত্য তুমি মায়ের শক্তির মূর্ত্তি! নইলে কার্ত্তিকের তরে এত ক্লেহ কেন হবে সঞ্চিত অস্তরে ?

অরিন্দম। কুমার! কুমার! তুর্গদার করে উদ্ঘাটন! কার্ত্তিক। ফিরে যাও মাতা! ফিরে যাও দেব-শিবিরে!

ছুৰ্মৰার দিয়া তারকাহ্নর বাহির হইয়া আদিল

তারকান্তর। আমিও বলি অলকা, ফিরে যাও, ফিরে যাও তুমি! অলকা। মাতৃশক্তিরে এত ভয় তোমার অসুররাজ ? তারকাস্কর। অর্থ, অলকা ?

অলকা। মনে ভয় তোমার, মায়ের সন্মুধে পুত্র জয় কথনো সম্ভব নয়।

তারকাহর। মিথ্যা মাতৃত্বের গৌরবে তুমি স্ফীত অলকা, তোমাতে সকলই সম্ভব। তবু শুনে রাখ, প্রয়োজন বোধে কতবার মাতৃবক্ষ হতে কত স্কলপানরত শিশু সবলে কেড়ে নিয়ে পাষাণে করেচি নিক্ষেপ; প্রয়োজন বোধে কত গার্ভিণীর উদর বিদীর্ণ করে সম্ভান করেচি হরণ; শৃদ্ধলে বেঁধে জননীরে দৃষ্টির সমূথে তার থণ্ড থণ্ড করেচি সম্ভানে। কথনো দেখিনি মায়ের শক্তি হয়েচে হ্র্বার; শুধু দেখিচি, বুমিচি মায়েরা অবলা, শক্তিবিহীনা, কৃপার পাত্রী। তোমার শক্তির ভয়ে তোমাকে বলিনি যেতে।

অলকা। তবে?

তারকাম্বর। লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি।

অলকা। লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি!

তারকাম্বর। প্রভাতে দিনের আলোকে, অম্বর পুরবাসী সবে শক্র মাঝে যবে তোমারে দেখিবে, লজ্জা কিগো হবেনা তোমার? অম্বর আশ্রয়ে করি দিনপাত, আজি অকস্মাৎ যে ক্বতন্থতার পরিচয় তুমি দিলে অলকা, পাপকার্য্যে রত ধর্মজ্ঞান বিবর্জিত অম্বর সন্তানগণ মর্যাদা তাহার কভু দিতে পারিবে না; থ্ৎকার প্রদানে অথবা লোষ্ট্রাঘাতে অপমান করিবে তোমার। তাই অম্বরোধ মম, যাও চলে যাও, দেব-শিবিরে, অথবা নিয়তি তোমার যেথা নিয়ে যায়! রে কার্ডিক! প্রভাত আগত। দ্বন্দ যুদ্ধ চেয়েছিলে তুমি। অসুর সৈন্ত, সেনানীবৃন্দ, কেহ কাছে নাই। দ্বন্দ যুদ্ধ দিতে চাও ?

কার্ত্তিক। প্রস্তুত সদাই কর্ত্তিকেয়।

তারকাস্থর। কোন্ অস্ত্র চাও তুমি? শূল, শেল, মুধল, অসি?

কাৰ্ত্তিক কোদতে টকার দিল।

কার্ত্তিক। অন্ত্র মোর হাতের কার্য্ক।
তারকাস্থর। কার্যাকে অভ্যন্থ নই আমি, তব্ও আশা তব করিব
পূরণ…

যাইতে উষ্ণত হইল।

কার্ত্তিক। তিষ্ঠ অস্কুররাজ! অনভ্যস্থ শর-সন্ধানে যদি, অসি কর কোষ-উন্মোচন।

তারকান্থর। উত্তম প্রস্তাব। অলকা, শুনে রাথ অলকা, শুধু তোমাকে লজ্জা থেকে দিতে নিষ্কৃতি, সৈন্ত-সামস্ত দূরে রেখে, দূরে রেখে পুরবাসীগণে, দূরে রেখে দিনের আলোক, কার্ত্তিকেরে দি অবসর ছন্দ্র যুদ্ধে মোরে করিতে নিধন। প্রস্তুত তুমি, পার্ববতী-নন্দন!

কার্ত্তিক। প্রস্তুত আমি অস্ত্র-তারকা। অলকা। মায়ের আশীর্কাদ তোমার অক্ষয়-কবচ, পুত্র। তারকাস্থর। বন্ধ্যা নারীর স্থায় কুমারীর মাতৃত্তেহ অঞ্চত,

অঙ্ত ! কার্ত্তিক। রে অস্কর ! অলকা। কুমার! কুমার! অসিমুথে অগ্নিস্ফুলিক দেও।
তারকাস্ত্র। সাবধান পার্ব্বতী-তন্য! শক্তির বিত্যুৎপ্রবাহ আমার,
অসি তোমার করেছে পরশ। ওই শাণিত কুপাণ, শুদ্ধ কাঠ সমান, এখুনি
প্রজ্ঞালিত হবে, হবে ভব্মে পরিণত। অন্ত অন্ত নাও তুমি।

কার্ত্তিকের হাতের অসি ব্যলিয়া উঠিল।

কার্ত্তিক। রে মায়াধর! কোন্ মায়াবলে এই অসম্ভব কবিদ সম্ভব ?

তারকান্তর। যে মাযায় ত্রিলোক জিনেছি আমি!

অলকা। পুত্র! পুত্র! অস্ত্রত্যাগ করহ সত্তর।

তারকাস্থর। অগ্নি যদি দেহ তব করে পরশন, কন্দর্প-সদৃশ ভস্মস্তপে হবে পরিণত।

কাৰ্ত্তিক অন্ত্ৰ ফেলিয়া দিল।

তারকান্থর। ভাথ! ভাথ! দেবতামণ্ডল, চেয়ে ভাথ্ ওরে অন্ধ্রবৃন্দ, দন্দ যুদ্ধে দেব-সেনাপতি আ্যুধ ধরিতে নারে!

দুর্গ হইতে দৈয়গণ জয়ধ্বনি করিল।

অহার সৈক্ত। জয় তারকাস্থরের জয় !

তারকাস্থর। রে অস্ত্রত্যাগী ভীরু দেবতা, তারকার শেলাঘাত করহ খারণ।

অরিন্দম ও অলকা। আ-আ!

তারকাস্থর। ভূপতিত দেব-সেনাপতি। সৈঞ্চগণ বাজাও ছন্দুভি, শঙ্করের জ্যনাদে আকাশ বাতাস কর মুখরিত।

· অহর দৈকা। জয় শকর। জয় শকর।

মঞ্চ অন্ধনার হইয়া গেল। এবং তৎক্ষণাৎ আলোকিত হইল। পটপরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে। কৈলাস-ধামে মহাদেবের সভাগৃহ। মহাদেব সিংহাসনে বসিয়া আছেন, নন্দী পশ্চাতে দণ্ডায়মান, ছুইটি চামরধারিণী মহাদেবকে ব্যঞ্জন করিতেছে। দেবধি নারদ করলোরে বলিতেছেন:

নারদ। হে শঙ্কর ! এখনও নিক্রিয় তুমি ! পুত্র তোমার, পার্ব্বতী-কুমার, অন্তর্হীন, অচেতন, তবু তুমি প্রশান্ত ব্যানে কার ধ্যানে আছ নিমগন।

মহাদেব। দেবর্ষি নাবদ, অহেতুক এ চাঞ্চল্য! ধার কাজ অস্তর নিধন, তিনিই সাধিবেন কর্ত্তব্য তাঁহার।

নাবদ। হে শঙ্কর! দেব সেনাপতি কার্ত্তিকেয নহে কিছে পুক্র তোমার ?

মহাদেব। পুত্র যদি পাতকী নিপাতে হয অশক্ত, সৈনাপত্য হবে বিজয়না তার।

অলক। প্রবেশ করিল।

অলকা। সত্যই বিভ্যনার জীবন তাহার। দেবকুল শক্তিহীন, ত্রিলোক-ঈশ্বর পিতা তার নির্বিকার। শক্তির কুমার ছর্জ্জর অস্তর-পুরে একা অসহায় করে রণ, প্রাণপণ। এ কি বিড়ম্বনা নয় দেবর্ষি ?

নারদ। তুমি মাতা, আশুতোষে ব্ঝায়ে বল। আর কতকাল দেবগণ বন্দী রবে অস্থ্র-কারায়? আর কতকাল স্বর্গধাম অস্থ্র-ছায়ায় মান হযে রবে? কতকাল ত্রিলোকবাসী তারকার ত্রাসে রুদ্ধ-শ্বাসে জীবন যাপিবে?

অলকা। কারে বুঝাব আমি দেববি! ত্রিগুণের অধিকারী বিনি; জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, জ্ঞেয়, অজ্ঞেয সবই বিনি জানেন নিশ্চিত, বাঁর ইচ্ছায় শত তারকা মুহুর্ত্তে হয়ে যায় লীন, তাঁকে আমি কি বুঝাব নারদ?

নারদ। হে শঙ্কর, মিনতি আমার, শুধু একবার, একবার তুমি প্রলযন্ধর রূপে দেখা দিয়ে দেবকুলে প্রদান অভয!

মহাদেব। প্রলয়ের প্রয়োজন কোথায় নাবদ? এ যে স্জনের কাল। যা কিছু বিদ্ব, যা কিছু অণ্ডভ, মহামায়ার কল্যাণে হবে লুপ্ত সব। ত্রিলোক এখন পাবে শান্তির সন্ধান।

অলকা। কিন্তু তুমি দেব, তুমি যদি অপ্লেরর কল্যাণ কামনায় নিত্য তারে কর আশীর্কাদ, তাহ'লে ত্রিলোক অধিবাসী দাঁড়াবে কাহার কাছে? হে মহেশ সত্য যদি শক্তি স্বরূপিণী আমি, দেহ বর, পুনঃ আমি যাইব সমরে। অপ্লর নাশিতে থজা হাতে নিয়ে মাতিব আহবে আমি, নুমুগুমালা পরিব গলায়, লোল-রসনা কবিয়া বিস্তার শোণিত করিব পান, থিয়া তা থৈ থিয়া তা থৈ নাচিয়া উঠিছে প্রাণ।

মহাদেব। সংহর, সংহর ওই তব রূপ। এখনও সমর নর।

त्रकी पोड़ाइता व्यामिन।

রক্ষী। প্রভৃ! ভীমকায়া অস্তরতারকা ঝটিকা-গতিতে হয অগ্রসর। মহাদেব। অস্তর তারকা!

রক্ষী। রক্ষীগণ তাহে রোধিতে নারে।

তারকাহ্বর ছুটিয়া আসিল। পার্ব্বতী ধড়া হাতে লইয়া সম্পুধে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

তারকাম্বর। শকর। শকর।

পার্বতী। রে অস্থর! শমন জাগিছে সম্মুথে তোর।

তারকাস্থর। জানি দেবি, জানি, কাল পূর্ণ আমার। তাইত এসেছি ছুটে ইষ্টদেবে শেষবার করিতে দর্শন। হে শঙ্কর! যুগ যুগ ধরি, তব পদ শরি, করিয়াছে দাস কর্ত্তব্য পালন; যুগ যুগ ধরি তোমারি ইন্ধিতে, করিয়াছে দাস দেবতা-শাসন। আজ বুঝিয়াছি দেব, নব-যুগান্তরে হইয়াছে পূর্ণ তব প্রয়োজন, তাই হে শঙ্কর হে প্রলযন্ধর চাহ তুমি আজ তারকা-নিধন। চাহ ক্ষতি নাই। কিন্তু বালকে পাঠালে কেন! নিজে কেন করনি শ্বরণ? তোমার আদেশে যে অপ্রিয় নির্ভূর কার্য্য নিত্য আমি করেচি পালন, আত্মহাত তুলনায তার কোনমতে নহেক কঠোর। দাস ত প্রস্কত চিল!

পার্বতী। আত্মঘাতে প্রস্তুত যগুপি ভূই রে অস্তুন্ন, এই খড়গ নিয়ে চিন্ন কর শির তোর।

তারকাস্থর। পারিব না, পারিব না মাতা! পার্বিতী। এত ভয় অস্থর অন্তরে? তারকাস্থর। ভয়? ভয় নয় মাতা, ভয় কাকে বলে অস্থর জানে
না। হর-পার্বতী স্থত কার্ত্তিক বধিবে মােরে এই বাণী যদি বার্থ করে দি,
ইট্রের আমাব, তোমারো মাতা, তোমারও অমর্য্যাদা হবে। তাই আত্মাঘাত
অন্তায় আমার। ইষ্টপুত্র হাতে হত হব আমি, ইষ্টদেব অভিপ্রায় করিব
পুরণ।

পার্বতী। কিন্তু কোথা কার্ত্তিক, কোথায় কুমার আমার?

ছুন্ভিনিনাদ হইল।

তারকাস্থর। ওই শোন মাতা। আসিছে কুমার তব, লুপ্ত-চেতনা লভি তারকা সন্ধানে। শঙ্কর! শঙ্কর! কুপা দৃষ্টিপাতে চাহ একবার।

কার্ত্তিক প্রবেশ করিল দঙ্গে অলকা ও দেবগণ।

কার্ত্তিক। বে অস্থর! মায়াবলে অসি মম ভন্মসাৎ করি নিরস্ত্র আমারে করেছিলি শেলাঘাত, এবে মায়াবলে পারিস বোধিতে এই শমন-শাযক?

তারকাস্থর। পারিলেও করিব না তাহা। হান শর তুমি পার্ব্যতী তনয়, হর-পার্ব্যতীস্থত কুমার কার্ত্তিক নাশিবে তারকাস্থরে, এই বাণী যেন বিফল না হয়।

কার্ত্তিক। হোক্ পূর্ণমনস্কাম তোর।

শরত্যাগ করিলেন। বানবিদ্ধ অহর টলিতে টলিতে শক্ষরের পদতলে গিয়া পড়িল।

দ্বিতীয় দুখ

তারকাস্থর। হে শঙ্কর! চিরঞ্জীব হব আমি এই বর দিয়েছিলে তুমি! তব পদতলে চিরঞ্জীব রব আমি; দাও পদ, ত্রিলোক-ঈশ্বর।

> পদতলে পড়িল। আকাশে বাছধানি হইল, পুপার্ষ্টি হইল, দেববালাগণ ও মুক্ত দেবতাকৃন্দ প্রবেশ করিলেন।

সমবেত গীত

জর হর পার্ক্তী জয় শিবশক্তি পরম পুক্ষ জয় পরা প্রকৃতি। বিনাশ ধুগে থুগে অজ্ঞান তিমির অস্তর বাহিরের দানব ভীতি॥ ওম্নমঃ শ্রীশিবায়।

যবনিকা

প্রথম অভিনয় রজনী মিনার্ভা থিয়েটার

পরিচালক শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

গান ও স্থ্ৰ কাজী নজকল ইসলাম

নৃত্য শ্রীমতী নীহারবালা

মঞ্জারী মহম্মদ জান

মঞ্চাধ্যক্ষ জানে আলাম

শারক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য

শ্রীশনীভূষণ মুঁথোপাধ্যায়

রূপসজ্জাকব শীসন্তোষ শীল, চাক্ষু, অবনী, কালী

ও তুলসী

আলোক শিল্পী শ্রীভোলানাথ বসাক

অবাহ সঙ্গীত ওহিয়ার রহমান (কন্নু)

যন্ত্রীসজ্ব শ্রীবতন দাস

গ্রীগণেশ মল্লিক

শ্ৰীমটৰ দাস

শ্রীবলরাম পাঠক

শ্রীস্থশীলকুমার চক্রবর্ত্তী

শ্রীবসন্তকুমার গুপ্ত

শ্রীমন্মথকুমার দাসঘোষ

শ্ৰীত্বাল দাস

গ্রীষতীন্ত্রনাথ মিত্র

প্रথম রজনীর অভিনেছরুক

পুরুষ

নারায়ণ শ্রীমতী করুণাময়ী (মটর)

মহাদেব শ্রীমোহন ঘোষাদ ব্রন্ধা শ্রীসস্তোষকুমার শীল

ইন্দ্র শ্রীবিজ্ञযনারায়ণ মুখোপাধ্যায় স্বর্য শ্রীকানাখ্যা চট্টোপাধ্যায়

অগ্নি শ্রীঅরুণ চট্টোপাধ্যায় বায়ু শ্রীসম্ভোষ বন্দ্যোপাধ্যায়

বরুণ শুকুম গোস্বামী
কার্ত্তিক শুমিহির মুখোপাধ্যায়
কন্দর্প শুগোপাল চটোপাধ্যায়

 বসন্ত
 মিদ্ উমা মুখাৰ্জ্জি

 নারদ
 শ্রীস্থানীল ঘোষ

 নন্দী
 শ্রীমণিলাল ঘোষ

গিরিরাজ শ্রীপ্রফ্ল দাস (হাজু বাবু)

সঞ্জয় শ্রীত্মগুতলাল রায়
শ্রমান্দম শ্রীগোপাল চট্টোপাধ্যায়
ব্রহ্মপুত্র শ্রীবলাই চট্টোপাধ্যায়
তারকাস্কর শ্রীশরৎ চট্টোপাধ্যায়

বিকটদর্শন শ্রীহারাধন ধাড়া

বকণগণ মিহিরবাব্, গোপালবাব্, বিভোরবাবু স্থানীরবাব্, নরেনবাবু, শস্তুবাবু,

অনাদিবাব্

জনৈক বৃদ্ধ শ্রীকীবন মুখোপাধ্যায় বলীগণ মাণিকবাব্, সুধীরবাব্

প্রতিহারী ভূতনাথ পাঁড়ে

রক্ষীগণ রেবতীবাবু, প্রভূলবাবু

जी

গিরিরাণী শ্রীমতী রাধারাণী
পার্কতী শ্রীমতী অপর্ণা দাস
অলকা শ্রীমতী সরযুবাদা
ঝর্ণা শ্রীমতী হরিমতী
মারা শ্রীমতী হবিমতী

বৃত্তি শ্রীমতী ফিরোঞ্জাবালা (ফিরি)

প্রিরন্ধা শ্রীমতী রেণুকা

চিত্রলেখা শ্রীমতী শিবানী দেবী

হুদর্শনা * শ্রীমতী উবারাণী (বেঁটু)

স্থভদ্রা শ্রীমতী ফিবোজাবালা বর্ষিয়নী নারী শ্রীমতী করুণাম্যী (মটব)

ভরুণীগণ শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী রাধারাণী (খ্যালা)

প্রীমতী রেবা, প্রীমতী আবিরা, **প্রীমতী** স্পালা, প্রীমতী রাধারাণী, শেফালী,

শ্রীমতী মুক্ত, শ্রীমতী কমলা, শ্রীমতী

গীতারাণী, শ্রীমতী বেলারাণী,

স্থ্যবালাগণ শ্রীমতী গীতাদেবী, বেবা, শেকালী,

রাধারাণী, (৩নং) কমলা,

স্থীগণ। শ্রীমতী রেণুকা, শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী রাধারাণী, (খ্যাদা) শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী স্থশীলাবালা, শ্রীমতী পটল, শ্রীমতী গীতাদেবী, শ্রীমতী ক্মলাবালা, শ্রীমতী রেবা, শ্রীমতী ইন্দ, শ্রীমতী মুক্তরাণী, শ্রীমতী শেকালী, শ্রীমতী শ্রামানী ।